吳志菲

1948年7月15日，美國(guó)一位有名的將軍去世了。美軍高級(jí)官員們紛紛參加他的葬禮。他就是美國(guó)軍隊(duì)歷史上第一位六星上將潘興。隨著他的靈柩在首都華盛頓大街上緩緩移動(dòng)，一批美軍高級(jí)將領(lǐng)在后面默默地跟隨著。然而，天忽然下起雨來(lái)，行人開始躁動(dòng)。一些高級(jí)將領(lǐng)考慮坐車前往阿林頓國(guó)家公墓。其中，艾森豪威爾將軍問身旁的陸軍參謀長(zhǎng)布雷德利將軍，“布雷德利，下雨了，怎么辦？”布雷德利回答說(shuō)，“對(duì)于潘興將軍來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為，我們?cè)谟曛兴托斜容^合適?！?p>

美國(guó)六星上將：約翰·潘興

幼小的心靈烙下戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影

潘興將軍出生于1860年。當(dāng)時(shí)，美國(guó)南北矛盾相當(dāng)尖銳，南方希望保持黑奴制，北方希望發(fā)展資本主義，形成兩種社會(huì)制度的尖銳對(duì)立。反對(duì)黑奴制的林肯當(dāng)選為總統(tǒng)后，南方開始策劃脫離政府的控制。1861年，南方各州相繼宣布獨(dú)立，組成了“南方聯(lián)盟”，開始向北方宣戰(zhàn)。這就是有名的南北戰(zhàn)爭(zhēng)。潘興在社會(huì)的沖突中長(zhǎng)大。一天，戰(zhàn)火終于燒到了他的家，他的家庭差點(diǎn)遭到滅頂之災(zāi)。那是1864年6月18日，南方一群非正規(guī)部隊(duì)在霍爾茨克勞上尉率領(lǐng)下，沖進(jìn)了潘興將軍父親在密蘇里州林縣總店辦公室。原來(lái)，潘興將軍的父親約翰支持林肯政府，向密蘇里的北方軍隊(duì)提供援助。現(xiàn)在，約翰的店成了洗劫的目標(biāo)。匪徒們沖進(jìn)來(lái)時(shí)，約翰一看形勢(shì)不對(duì)，就迅速離開，去取自己的雙管獵槍。匪徒們把店里其它人押到大院里，開始趾高氣揚(yáng)地訓(xùn)話。約翰取回槍，準(zhǔn)備與匪徒們拼命。他的夫人驚恐萬(wàn)狀，強(qiáng)烈反對(duì)他去硬干。恰好，北方火車運(yùn)來(lái)的政府軍迅速趕到，匪徒們逃之夭夭，危險(xiǎn)才被化解。這件事給當(dāng)時(shí)4歲的潘興留下了心靈上的陰影。

生活艱難

長(zhǎng)大后潘興開始接受基本的學(xué)校教育。有時(shí)，他在父親的農(nóng)場(chǎng)干活。然而，家庭很快就遭到了不幸。1873年，美國(guó)出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)大恐慌，他父親破產(chǎn)了。當(dāng)時(shí)，潘興正想上大學(xué)，一切都化作了泡影。家里沒了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，潘興不得不自己謀生，以維持家庭正常生活的開支。他來(lái)到一所小學(xué)教課，為黑人孩子們傳授知識(shí)。然而，這不是他的理想，教學(xué)只是謀生的一個(gè)過(guò)渡手段。他的理想是成為一名律師，為社會(huì)伸張正義。

考入西點(diǎn)軍校

生活常常是和理想背離的。他積攢了一定的錢，去柯克斯維爾的州立師范學(xué)校學(xué)了3個(gè)月。這時(shí)，恰好西點(diǎn)軍校開始招生。他覺得，能夠上這樣的學(xué)校學(xué)習(xí)也是一大幸事。因此，他抱著試試看的心態(tài)，前往報(bào)名。結(jié)果，入學(xué)考試通過(guò)了。1882年，他成為西點(diǎn)軍校的一名學(xué)員。他開始接受良好的軍事教育，學(xué)習(xí)各種基本的軍事技術(shù)和戰(zhàn)術(shù)。然而，他心里并不想成為一名士兵。軍校的學(xué)習(xí)讓他養(yǎng)成了良好的習(xí)慣。他的理念是：如果某件事值得做，那么，就應(yīng)該做好。他的學(xué)習(xí)很不錯(cuò)，為人也很好，受到同學(xué)們的喜歡。不久，他就成為班長(zhǎng)。后來(lái)，他又成為學(xué)員隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。他的座右銘就是：我們努力達(dá)到正在努力的目標(biāo)。

參加一系列作戰(zhàn)

1886年，他從西點(diǎn)軍校畢業(yè)，開始了西部作戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)，美國(guó)白人向西部推進(jìn)，與世代居住在那兒的印地安人發(fā)生了激烈的沖突。他在第10騎兵隊(duì)服役，許多士兵是黑人。黑人生活在社會(huì)底層，即使在部隊(duì)服役，也受到歧視，難以提拔成軍官。但黑人士兵作戰(zhàn)時(shí)為了表現(xiàn)自己，相當(dāng)勇敢、頑強(qiáng)，也很忠誠(chéng)，具有獻(xiàn)身精神。這一切，給潘興留下了深刻印象。由于他的隨和，黑人士兵們都比較喜歡他。于是，他和黑人士兵的關(guān)系很密切。有人戲稱說(shuō)，潘興是個(gè)“海盜旗”?！昂１I旗”一般以黑色為主，因此，潘興就成了黑人士兵的代稱。

南北戰(zhàn)爭(zhēng)給年幼的約翰·潘興的心靈烙下陰影

1898年4月，美國(guó)與西班牙為爭(zhēng)奪加勒比海的古巴發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，潘興前往古巴參加作戰(zhàn)。經(jīng)過(guò)大約4個(gè)月的激戰(zhàn)，美軍打敗了西班牙軍隊(duì)，占領(lǐng)了古巴。在那兒，潘興碰見了后來(lái)成為美國(guó)總統(tǒng)的西奧多·羅斯福（任期為1901年-1908年）。當(dāng)時(shí)，西奧多·羅斯福為美國(guó)海軍副部長(zhǎng)。幾乎同時(shí)，1898年4月，美國(guó)與西班牙爭(zhēng)奪菲律賓的戰(zhàn)爭(zhēng)也開始了。5月，美軍艦隊(duì)消滅了西班牙艦隊(duì)。6月12日，菲律賓資產(chǎn)階級(jí)宣布國(guó)家獨(dú)立，但遭到美軍的鎮(zhèn)壓。1899年，美軍攻擊菲律賓民族武裝力量。潘興在完成古巴的作戰(zhàn)任務(wù)后，成為遠(yuǎn)征菲律賓的一名軍官。1902年，菲律賓戰(zhàn)爭(zhēng)以美軍取勝結(jié)束，菲律賓人死亡達(dá)60萬(wàn)，美軍損失6000多官兵，花費(fèi)6億美元。菲律賓成為美國(guó)的殖民地。1903年，潘興獲得了美軍高層的青睞，前往首都華盛頓的參謀部就職。

成為將軍

1904年，日本和俄羅斯為爭(zhēng)奪中國(guó)東北而展開戰(zhàn)爭(zhēng)，這就是給中國(guó)東北人民帶來(lái)災(zāi)難的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)。潘興作為美國(guó)政府外派的觀察員，前往中國(guó)東北進(jìn)行觀察。在他前往中國(guó)東北的時(shí)候，軍銜升為準(zhǔn)將，成為一名將軍。隨后，他又前往菲律賓美軍司令部任職。1914年，第一次世界大戰(zhàn)開始，美國(guó)執(zhí)行所謂的中立政策，實(shí)際上是“坐山觀虎斗”。美國(guó)開始向交戰(zhàn)國(guó)大賣軍火，大發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)橫財(cái)，軍事實(shí)力得到空前的提高。在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)兩大集團(tuán)廝殺得兩敗俱傷的時(shí)候，美國(guó)開始蠢蠢欲動(dòng)。1916年，美國(guó)出兵攻打墨西哥反美力量。在這之前，美國(guó)于1912年吞并墨西哥部分土地，并在當(dāng)?shù)爻闪⒘诵履鞲缰?。潘興率兵侵入墨西哥后，追殺反美武裝頭領(lǐng)維拉。然而，維拉不是一般的人物，具有傳奇色彩，受到民眾的擁護(hù)，并采取了避實(shí)就虛的戰(zhàn)略，與潘興部隊(duì)周旋。潘興雖然也取得了一些勝利，但未能抓獲維拉。雖然如此，潘興官運(yùn)亨通，很快升為少將。

一戰(zhàn)造就了唯一的六星上將

潘興將軍身經(jīng)多次作戰(zhàn)，練就了豐富的作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。美國(guó)看到歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上雙方都打得差不多了，就開始收拾殘局。1917年4月16日，美國(guó)正式向德國(guó)等同盟國(guó)宣戰(zhàn)。為此，美國(guó)向歐洲戰(zhàn)場(chǎng)派去了200萬(wàn)的遠(yuǎn)征部隊(duì)，總指揮自然非潘興將軍莫屬了。美國(guó)為了顯示自己強(qiáng)大的實(shí)力，同時(shí)，為了激勵(lì)潘興將軍作戰(zhàn)，特地把潘興將軍任命為美軍歷史上從來(lái)就沒有過(guò)的美國(guó)陸軍六星上將。在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上，美軍奮勇作戰(zhàn)，沉重打擊了德軍。由于德軍已經(jīng)成為強(qiáng)弩之末，同盟國(guó)開始分崩離析。美軍參戰(zhàn)僅6個(gè)月多一點(diǎn)，德國(guó)就于1918年11月11日正式宣布投降了。自然，美國(guó)成為一戰(zhàn)的重要戰(zhàn)勝國(guó)，得以分享戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利果實(shí)。在這次戰(zhàn)爭(zhēng)中，美國(guó)除了200萬(wàn)遠(yuǎn)征軍外，還有其它一些輔助參戰(zhàn)人員。因此，美國(guó)參加一戰(zhàn)的實(shí)際人數(shù)達(dá)473萬(wàn)。其中，陸軍就達(dá)400萬(wàn)，海軍為59萬(wàn)多，陸戰(zhàn)隊(duì)達(dá)7.8萬(wàn)。作戰(zhàn)中，美軍死亡人數(shù)為11萬(wàn)多（其中，戰(zhàn)場(chǎng)死亡人數(shù)為5萬(wàn)多），受傷人數(shù)為20萬(wàn)。

沒有從政之謎

一戰(zhàn)的結(jié)束，意味著潘興將軍軍事生涯的結(jié)束。他成為美國(guó)歷史上唯一的六星上將。然而，他隨后退休了。令人感到疑惑不解的是，美國(guó)軍方許多高級(jí)將領(lǐng)退休后，常常從政，成為政壇上的風(fēng)云人物。其中，二戰(zhàn)結(jié)束后的幾位總統(tǒng)都曾經(jīng)參加二戰(zhàn)，包括杜魯門和艾森豪威爾等。至少，一些高級(jí)將領(lǐng)退休后，會(huì)在政府謀個(gè)一官半職。但是，潘興將軍退役后，沒有進(jìn)入政壇，沒有任何政治上的職務(wù)。他在美國(guó)寫完回憶錄后，前往曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的法國(guó)，與在一戰(zhàn)中指揮凡爾登戰(zhàn)役的法國(guó)元帥貝當(dāng)一起度過(guò)了一段時(shí)間，并監(jiān)督了一戰(zhàn)紀(jì)念建筑的修建。

第一次世界大戰(zhàn)中，美國(guó)總統(tǒng)威爾遜向國(guó)會(huì)發(fā)表演說(shuō)，呼吁向德國(guó)宣戰(zhàn)

1939年8月，他再次訪問法國(guó)。這個(gè)時(shí)候，納粹開始備戰(zhàn)，戰(zhàn)云再次籠罩歐洲。納粹入侵波蘭前半個(gè)月，潘興感到形勢(shì)越來(lái)越緊張了，就回到了美國(guó)。納粹入侵波蘭后，開始了四處擴(kuò)張。1940年4月9日，納粹襲擊挪威。5月10日，納粹全線進(jìn)攻法國(guó)、荷蘭、比利時(shí)和盧森堡。6月16日，貝當(dāng)執(zhí)政，立即要求停戰(zhàn)。6月22日，貝當(dāng)政府與納粹簽訂了停戰(zhàn)協(xié)定，法國(guó)被德軍占領(lǐng)。潘興將軍得知貝當(dāng)?shù)牟坏挚剐袨楹?，痛心不已。潘興將軍雖然身體不怎么好，仍頑強(qiáng)與病魔斗爭(zhēng)，因?yàn)樗睦镉袌?zhí)著的信念：世界最終會(huì)戰(zhàn)勝法西斯的。幾年后，他終于在1945年等到二戰(zhàn)勝利結(jié)束的那天。

1948年7月15日，潘興將軍因病去世。他的孫子繼承遺志繼續(xù)從軍，參加了上世紀(jì)60年代的越南戰(zhàn)爭(zhēng)。

摘自京華時(shí)報(bào)

責(zé)任編輯：張傳良