彭軍

初中以后，他發(fā)現(xiàn)自己再沒長個，身高停留在了1米49。小伙伴們善意地給他取名“地雷”“冬瓜”。他談過兩場戀愛，身高被嫌棄，結(jié)局都很慘。曾經(jīng)他以為自己會無伴終老，孤獨一生，就像一個宿命的舞者，跳自己的舞，旋轉(zhuǎn)自己的人生，旁白傷感。

但卻有一個女人堅定對他說“今生只認(rèn)你一個。外面海闊天空，你先出去闖一闖，站穩(wěn)了腳跟，我馬上來找你”。你有多久，沒有這樣的感動了？

“所謂幸福，就是我不再按鐘點，也不按烈日的運行，來計算時間。當(dāng)她的明眸歸來，便是我的白天，而當(dāng)她重新離去，便是我的黑夜。”

一

早起一扒門，迎面便是一座山。

冬天的樹梢有些暗白，他的心情卻像春天的山谷，繁花盛開。

正是大年初一，他帶著兩個助陣的朋友，去女友家拜年。

這是他第一次上門。

向延紅，湖北省恩施市鶴峰縣走馬鎮(zhèn)向家坪村人，縣文化館劇團丑角演員。

自幼喪父，隨奶奶長大。

咬著奶奶的空奶頭，沒有一滴奶水，他天天哭。

奶奶唱山歌給他聽：

“正月懷胎正月正，好比露水灑花蕊。

二月懷胎百草青，百草發(fā)芽往上升。

……

十月懷胎正當(dāng)生，娘在房中喊肚痛。

兒奔生來娘奔死，性命險交五閻君。

一周兩歲娘懷抱，三周四歲離娘身。

五周六歲讀書文，哺育孩兒學(xué)做人?！?/p>

奶奶是移動的山歌曲庫，當(dāng)?shù)厣锨咨礁铔]有她不會的。

神奇的是，只要聽到奶奶的歌聲，他就立即安靜了，豎耳睜眼進入享受的狀態(tài)。

奶奶播下的音樂細胞在他身上生根發(fā)芽。

10歲，他跟著村里吹嗩吶的藝人孟傳財學(xué)會了吹嗩吶。

十里八鄉(xiāng)有人辦紅白喜事，他就隨著樂隊上門去吹拉彈唱。有時一天，有時兩天，末了會拿著東家給的一條香煙幾條毛巾什么的，喜滋滋地帶回來給奶奶。

奶奶把煙換成零用錢，也可開支他上學(xué)的費用了。

上完中學(xué)，他在鎮(zhèn)上的柳子戲劇團當(dāng)演員時，被縣文化館的劇團特招了過去，出演《玉和橋》中的書僮、《三拜花堂》中的小淘氣等丑角。他像海綿一樣吸收借鑒同行的表演技巧，又自學(xué)吹得了一手好笛子，打得一手好架子鼓，下鄉(xiāng)演出每到一地，他都是最受歡迎的演員。

但他心里還是有個大大的缺憾。

二

初中以后，他發(fā)現(xiàn)自己再沒長個，身高停留在了1.49米。小伙伴們善意地給他取名“地雷”“冬瓜”。

他談過兩場戀愛，身高被嫌棄，結(jié)局都很慘。

第一個女朋友被她父母趕到劇團強行拉回家，再也沒來上班。

第二個女朋友被父母綁在椅子上一頓狠抽，鮮血淋漓，他主動離開了她。

每當(dāng)有人取笑他時，就有一個女孩站出來為他說話，“小向這么好的人，只怪她們父母有眼無珠。”

這個女孩叫張杰，是劇團打擊樂手，長相柔美性格直爽，平時和向延紅兄妹相稱，他的開朗幽默，善良有才氣，讓她很欣賞。

于是，在他再一次感情遇挫之后，她成為他的第三任女朋友。

這次，他就是趁過年去她家上門的。

山路彎彎，老式28自行車很高大，車后馱著滿滿一箱糕點禮品，向延紅騎著很吃力，但還是特帶勁兒。

在那收獲過的田壟上，有三只小鳥，它們飛成了一張臉，說著話。

他與兩位同伴大聲哼唱著：

“一杯酒兒引郎來，

把郎引到八仙臺。

八仙臺上擺下酒，

擺下酒兒引郎來……”

吭哧吭哧跑到張杰家，家里只剩張杰一個人在家，她尷尬地說，父母得知他要來，一大早就出門“避難”去了，“你還是先回去吧。”

太陽都要暗了。他感覺自己真的成了一名小丑。

臨走了，張杰又悄悄對他說了一句。

她說，外面海闊天空，不如你先出去闖一闖，站穩(wěn)了腳跟，我馬上來找你。今生只認(rèn)你一個。

他的內(nèi)心再次沸騰起來。太陽也亮了。

三

1993年的海南，一片沸騰，向延紅隨著大批做著淘金夢的商人，涌入了這里。

他加入一支樂隊，在歌廳里伴奏。

有些上臺表演的歌手實力驚人，無論臺風(fēng)還是唱功，用爐火純青形容一點不為過。

他拼命琢磨，領(lǐng)悟，開竅。

有些歌手水平一般，他忍不住上前糾正，被反嘲道，你能，咋不上去唱啊。

相當(dāng)于現(xiàn)在的說法：你能？咋不上天吶！

是啊，為什么不能上臺呢。有次歌手臨時請假，他主動請纓上臺唱了一首。

老板非常開心，說明天你就改唱歌吧。

一個月后，他已經(jīng)一天可以跑四個場子了，收入頗豐。

他把路費寄給老家的張杰。幾天后，她私奔來到海南投靠他了。

她找?guī)讉€姐妹組了一個伴舞團，半年后，懷孕了。

他讓她停止工作，“以后我養(yǎng)著你們娘倆。”

她轉(zhuǎn)做他的賢內(nèi)助，一邊照顧他生活，一邊為他制訂了專業(yè)上的發(fā)展規(guī)劃。

到武漢演出時，先后幫他找到武漢音樂學(xué)院的秦忠建、華師的趙剛、省歌舞劇院的徐維希等聲樂教授拜師學(xué)藝，向延紅在美聲唱法上突飛猛進。

上課時，她也在一旁聽，并用本子記下來，生怕丈夫漏掉了什么。

那段時間，武漢街頭有人會看到這種場景：房屋頂上，小河邊上，大街上，一對夫妻并排漫步，男的哼哼哈哈高聲吊嗓子，女的聚精會神傾聽，兩人交流討論。

許多人以為，碰上了一對瘋子。

這是她在督促丈夫練聲。在外面練，是為了不打擾住處的鄰居。

每到一地演出，她首先幫他搜集本地方言和習(xí)俗，以便穿插進排演的節(jié)目中去。

他上臺表演，她在下面錄視頻，事后陪他回看，尋找不足。

發(fā)現(xiàn)他唱歌氣息明顯不足，她馬上去買一堆營養(yǎng)品，燉湯給他喝。

孩子三個月大時，她把孩子背在身上，一個人去買菜，做飯。

實在累得不行了，就對著他大哭一場。

他紅著眼眶對她說，再忍耐一下，我一定不會辜負(fù)你的。

2011年7月，向延紅以“擁有音樂夢想的小丑演員”身份，被推薦參加《中國達人秀》，一路殺進總決賽。決賽前，他緊張得渾身顫抖，上臺后兩手也抖動得攥成了拳頭。

臺下，她帶著女兒來給他助陣。

握著他的手，她笑著對他說，放松，矮冬瓜，有我在呢。

這是她第一次這樣和丈夫開玩笑，第一次取笑他的身高。

但效果很明顯，他一下笑了，神情放松了下來。

邁上舞臺，他唱出了生命中的最強音，一曲《今夜無人入眠》震驚四座，紅遍大江南北，媒體紛紛贊其為“中國版的保羅大叔”。

他完成了從一個柳子戲演員，到夜場的小丑演員，再到自學(xué)美聲成就夢想的華麗轉(zhuǎn)身。

下了舞臺，他抱著妻子——或許應(yīng)該是妻子抱著他，喜極而泣。

四

輝煌過后是平淡的日子，孩子考上了北京的中國音樂學(xué)院附中，張杰開始長住北京，當(dāng)陪讀。

向延紅一個人拖著行李箱，天南海北地演出，賺取孩子的學(xué)費。老家的事，他完全顧不上。

幸虧還有她。他上有七旬老母，下有三個弟妹。弟妹們已各自成家，但家里大事小情，長嫂張杰都要悉心關(guān)照。小到孩子生日，大到結(jié)婚生子蓋房，她都安排得妥妥貼貼，井井有條。

每次春節(jié)，也大多在婆家陪婆婆過。有次婆婆不小心摔傷了，不能走路，正在內(nèi)急的時候，她一把抱起了婆婆，去了廁所。

婆婆難為情，她咧開嘴笑著說，媽，您40年前抱過我丈夫，現(xiàn)在我替他抱抱您，蠻好。

娘家的姐姐笑罵她只顧婆家，是白眼狼。

女兒向笛，在她的朝夕陪伴下，考入中國音樂學(xué)院器樂專業(yè)，主攻嗩吶，目前已經(jīng)讀在大四，已是國內(nèi)小有名氣的嗩吶小公主，經(jīng)常受邀參加國內(nèi)和海外的演出。

向延紅小弟的兒子與向笛同年，在張杰建議下，在孩子小時候就幫他選擇了一條與向笛相同的音樂之路，從小學(xué)到中學(xué)，一直在武漢請嗩吶老師給予他指導(dǎo)，經(jīng)常給他提一些專業(yè)上的指導(dǎo)意見。孩子很爭氣，現(xiàn)在已經(jīng)是武漢音樂學(xué)院器樂專業(yè)的研究生。

2017年春節(jié)剛過，向延紅又開始了四處漂泊演出的日子。臨行前，妻子陪他在武漢逛了一次街。

當(dāng)她挽著他的胳膊穿過馬路時，他覺得那馬路比平時要窄了許多。她緊攥著他的手臂，似乎是他的輪子，帶他滑過街面。

記得看過一部電影，劇情忘了，但有句臺詞卻記憶猶新。

“所謂幸福，就是我不再按鐘點，也不按烈日的運行，來計算時間。當(dāng)她的明眸歸來，便是我的白天，而當(dāng)她重新離去，便是我的黑夜。

本文轉(zhuǎn)自“老家啊”公眾號，希望看到主人公更多圖片或者視頻，與主人公互動，請在微信中搜索關(guān)注“老家啊”公眾號（ID：laojiaa），回復(fù)“向延紅”。

編輯：蘭清 9887367@qq.com