1

“我本是個(gè)皮匠，如今卻在搬磚。干了這些天，我發(fā)現(xiàn)，搬磚與做皮活兒比起來，有幾點(diǎn)好處。搬磚雖耗力氣，但可以走動(dòng)，腰不用總彎著，姿勢隨意變換。做皮活兒主要是鏟皮，鏟皮就得固定站在一個(gè)點(diǎn)位上，不能動(dòng)，像棵樹，身體卻不能像樹那樣直立著，要彎腰，使勁彎，小于九十度，前胸頂住鏟弓子，一起一伏，像個(gè)不停鞠躬的人。有次電視上有人說出一個(gè)成語，鞠躬盡瘁，我馬上記在心里，覺得這說的就是我們皮匠。當(dāng)然，在我們那邊，沒人叫我們皮匠，這稱呼太過文雅，我是怕你們聽不懂，才這樣說的。別人都叫我們鏟皮的，簡單明了，一聽就知道是干什么的。當(dāng)了這么多年鏟皮的，我也琢磨過，世界上還有什么活兒比這更累嗎？答案是真沒有。搬磚夠累了吧？比鏟皮差得遠(yuǎn)。你鏟一天皮，腰酸腿疼，像挨了一頓打，比咱們真的挨打還厲害。別指望時(shí)間長了就習(xí)慣了，就不覺得累了。我干了二十多年，依然沒有習(xí)慣，落下腰肌勞損的病，你們看我走路彎著腰，這可不是裝的，我是真的腰疼。搬磚不傷腰，手跟胳膊用上勁兒，腰會(huì)輕松很多。但干得時(shí)間長了，還是有點(diǎn)吃不消。咱們來來回回地搬著磚，好像這窯洞里的磚永遠(yuǎn)搬不完。磚坯子也是一樣，就好像從地底下長出來的韭菜，搬走一茬，又出一茬，沒完沒了……”

講到這里，他們都睡著了。這些傻子，躺下后哼哼唧唧，七嘴八舌，沒一個(gè)說得清楚，我仔細(xì)聽了半天，才搞明白，原來想聽我講故事。我習(xí)慣睡覺前說一段，那純粹是自言自語，沒想讓他們聽。今天本來不打算說了，白天挨了兩鞭子，疼。我說的那些事，都是個(gè)人的私事，一直認(rèn)為他們聽不懂。他們都是傻子，真正的傻子，如果不是智障，也不會(huì)被弄到這里。我雖名叫傻翔，但并不真傻。村里人愛給人起外號(hào)，看我不愛說話，就以為我傻，叫我傻翔。我本名叫張遠(yuǎn)翔。

在我們村，外號(hào)叫傻什么的人多得很，有幾個(gè)是真正的智障，比如傻文、傻歡、傻濤和傻相?，F(xiàn)在，我把這四個(gè)名字送給睡在我身邊的這四個(gè)傻子。他們本名叫什么，沒一個(gè)說得清。最壯那個(gè)叫了傻文，其體格比傻文本人還要壯實(shí)，干起活來一個(gè)頂倆。愛笑那個(gè)叫了傻歡，村里那個(gè)傻歡也愛笑，總是莫名其妙地笑起來，好像想起特別快樂的事。叫了傻濤的那個(gè)不知冷暖，一年四季穿件軍大衣，里面光著，經(jīng)目測，兩個(gè)傻濤的屌也差不多大。傻相是一個(gè)孩子，大概十二三歲，頂著一頭搟氈的頭發(fā)，眼睛很大，常淚汪汪的。

天還沒亮，聽見鑰匙開鎖的聲音，屋門被猛然推開，牛力闖進(jìn)來，往鋪上抽五鞭子。熟能生巧，牛力抽得很準(zhǔn)，每一鞭子都不浪費(fèi)。這是夏天，都光著睡，鞭子抽在身上，疼得很，撩起破衣服看，一道血印。

“快起來干活兒！”牛力喊，喊完他就跑到門外。我第一個(gè)爬起來，看見牛力在打哈欠。他又搓了一宿麻將，就算打無數(shù)個(gè)哈欠，也解不了困勁兒。我們屋里味道不好，臭乎乎的，好像廣元汽車站的公共廁所。所以牛力才會(huì)快進(jìn)快出，把哈欠打在外面的空氣中。

像這樣的屋子，還有五個(gè)，每條大通鋪上睡五個(gè)人，一共是三十人，這賬我能算清。牛力是我們這一小組的組長，另外五個(gè)組長，這六個(gè)人中，牛力地位最高，因?yàn)檫@磚廠的廠長是牛力的親叔叔。為給家族長臉，牛力顯得特別敬業(yè)，從不遲到，甚至插手其他小組的事務(wù)。這六個(gè)小組長，打起人來一個(gè)比一個(gè)狠，甚至有點(diǎn)攀比的意思，一個(gè)打破我們的腦袋，另一個(gè)就會(huì)打爛我們的后背。牛力當(dāng)仁不讓地下手最重，聽說打死過一個(gè)人，如此戰(zhàn)績令五位組長望塵莫及，只能甘拜下風(fēng)。對(duì)磚窯廠來說，處理人的尸體極為便利，扔進(jìn)窯爐里燒一燒，骨頭渣子摻進(jìn)泥里，做成磚坯子，再燒成磚，什么也看不出來。

我們的屋子在磚窯上面，離地兩丈高，就像空中樓閣，只有一道臺(tái)階，通向地面。一到晚上，臺(tái)階上就出現(xiàn)兩條狼狗。我曾站在磚窯邊往下看，感覺眼暈，跳下去恐怕兇多吉少。如果我逃走，屋門這一關(guān)就很難過。門上有鎖，鑰匙在牛力的腰上。門雖是木頭的，但足夠結(jié)實(shí)，不可能被一腳踹開。而一旦我們鬧出動(dòng)靜，讓狼狗叫起來，他們就會(huì)火速趕來，晃著手電，哐當(dāng)兩下打開屋門，進(jìn)來一頓猛抽。黑燈瞎火的，這抽起來就沒準(zhǔn)了，身體的任何部位都有可能挨上鞭子。我們像受驚的雞，在窩里亂躥，有一次，某個(gè)傻子躥出門去，怕狼狗，不敢走臺(tái)階，從磚窯上跳下去。第二天，他那條瘸腿證實(shí)了我的憂慮。他并沒有因此獲得休息的機(jī)會(huì)，反而狠狠吃了頓鞭子，拖著一條瘸腿繼續(xù)上工。

我們走出屋門，天還黑著。屋后豎一根桿子，上面亮著電燈。影子砸在地上，被別人踩住。臺(tái)階上的狼狗被他們牽走了，栓在磚廠大門口，沖這邊叫。組長們甩著鞭子，像趕牲口那樣，把我們趕到磚坯場。那里的燈挺亮的，土被照得很白，像下了一層霜。一開始覺得冷颼颼，總覺得有風(fēng)在吹，干上一會(huì)兒，就熱了，哪里有什么風(fēng)，天地凝固得像一塊磚頭。

磚坯場在一個(gè)大坑里，底部平整，四周是兩人高的峭壁。他們站在峭壁下，盯著我們干活兒。我能想象到，這里本來也是平地，自從建了磚廠，才慢慢被挖成了大坑。土都變成了磚，磚被拖拉機(jī)拉走，蓋成樓房，組成城鎮(zhèn)。誰也想不到，他們安居樂業(yè)的樓房，都來自這個(gè)大坑。

我們脫磚坯子。傻文和我搭檔。他勁大，能干，我有經(jīng)驗(yàn)，懂得用巧勁兒，還能指揮他。我倆比較出活兒，比那三個(gè)傻子干得好，自然鞭子也挨得少點(diǎn)。

我年輕時(shí)脫過土坯，那玩意兒比磚坯子大得多，程序是一樣的。時(shí)代在發(fā)展，社會(huì)在進(jìn)步，土坯早已成為歷史，誰家蓋房也不用了。在磚廠，做磚坯子也不用人工脫坯了，有制磚機(jī)。我們把土澆上水，和泥，再把泥給進(jìn)制磚機(jī)，一塊塊土磚出現(xiàn)在傳送帶上，餓急眼的時(shí)候，會(huì)看成是一塊塊雞蛋糕。

早飯不吃，中午吃一頓，晚上再吃一頓，一直干到十點(diǎn)，兩頭見黑。所謂的飯，大多是熬白菜和大饅頭。菜里幾乎沒有油，更沒有肉，所幸饅頭是管夠的，我一頓能吃四個(gè)。原先在家，倆都吃不下。傻文更過分，能吃六個(gè)。就連小孩子傻相，也能吃仨。盡管每頓飯都吃得很撐，但不頂事，干著干著，很快就餓了。那餓勁兒上來后，不但愛笑的傻歡會(huì)把笑容收斂起來，就連傻濤軍大衣里晃蕩著的東西也明顯短了幾分。

2

“傻文，你說說，你是怎么來到這里的？”

躺在炕上，我問傻文。這問題也不單單針對(duì)傻文，誰都可以說說，只要你想說。傻文嗓子粗，嗚嗚說了半天，我一句沒聽懂。他說得是四川話嗎？不像。問別人，有沒有聽懂的，他們都笑。要笑還是傻歡最擅長，那聲音就像走路踩到一個(gè)水坑，我恨不得后退幾步，讓他閉嘴。傻相一直很安靜，這孩子睡在大通鋪的最里邊，因?yàn)槟昙o(jì)小，靦腆，不敢說話，就像是傻得最厲害的。

“最后還是我說。我是河北人，把家鄉(xiāng)話稍微變一下，就是普通話，你們都聽得懂。我是從家里偷跑出來的，可以說是離家出走。像我這么大歲數(shù)的人，還離家出走，是不是有點(diǎn)可笑？這是有原因的。我從家里跑出來，是為了殺人。那人并非近在眼前，而是遠(yuǎn)在天邊。我從未出過遠(yuǎn)門，只憑一腔熱血，剛沖到衡水火車站，就有點(diǎn)暈頭轉(zhuǎn)向，不知道下一步如何是好。過安檢時(shí)，我悶頭往里走，被人攔住，讓我把手里的蛇皮袋放到傳送帶上。我只好放上去，然后他們的機(jī)器就響起警報(bào)聲，一個(gè)人按住我，另一個(gè)人打開蛇皮袋，拿出我的鋼鏟。他們把我的鋼鏟沒收了。我說那是干活兒的工具。他們認(rèn)為這是和刀子一樣的兇器。出門時(shí)，我確實(shí)在刀子和鋼鏟之間難以取舍。刀子，也就是我家那把殺豬刀，個(gè)頭小，帶著方便。但鋼鏟我耍了二十多年，早已成為我手臂的一部分，用著順手得很，用此鏟將那人的人頭鏟下，特別有意義，更像是皮匠干的事。出門時(shí)，我只拎著一個(gè)蛇皮袋，里面裝著鋼鏟，帶著它，心里踏實(shí)。沒了鋼鏟，猶如斷我一臂。我感覺自己變成了殘疾人，膽子像被扎破的豬尿泡，爆裂在購票大廳里。售票員問我去哪里。我說四川。她又問具體什么地方。我說四川省廣元市蒼溪縣喚馬鄉(xiāng)紅廟村，這是我的目的地，我記得死死的。售票員說那就是到廣元，她敲了幾下鍵盤，又說，今天晚上20點(diǎn)31的，四川廣元一張，硬座213。沒想到這么貴，我出門時(shí)身上帶了八百塊，以為足夠了。物價(jià)長得真快，當(dāng)年我只花了兩千塊，就把媳婦娶到家了，那可是一個(gè)大活人啊。我心里盤算著，到廣元后再坐汽車，算上吃飯，還剩五百塊。殺人之后，如果沒被抓，那剩下的五百塊足夠讓我回到河北。出于省錢的考慮，我在火車上沒有吃飯。餓了，看人家都泡方便面吃，那香味讓我坐立不安。售貨員推著小車走過，我問方便面多少錢，人家說五塊。我覺得太貴，決定不吃，起身跑到洗手池邊，喝了兩口自來水?；疖嚿嫌虚_水，只是我沒水杯。自來水不好喝，一股鐵銹味……”

講到這里，我停下來。傻文發(fā)出氣壯山河的鼾聲。傻歡在磨牙，像耗子啃門板，沒準(zhǔn)真的是耗子，昨晚就有一只鉆進(jìn)了我的褲腿。傻濤睡覺不出聲，但他總把大衣敞開，袒露著胸懷，喂蚊子。傻相睡著睡著總是哭醒，我懷疑這孩子不是真傻，沒準(zhǔn)他和我一樣，只是膽小，被他們打成了傻子。真正的傻子是不會(huì)哭的。

我的嘴只要一閉上，就能睡著。再睜眼，門已被撞開，鞭子抽在肚子上，牛力在屋里走一遭，又跑到外面打哈欠。有時(shí)我會(huì)覺得這只是個(gè)噩夢，不住催促自己快點(diǎn)醒。

前些天窯里點(diǎn)火燒磚，晚上睡覺時(shí)，屋里被烤得像蒸饅頭的籠屜。傻子對(duì)環(huán)境的變化并不敏感，夏天也能穿棉襖，但燒窯時(shí)仿佛都有了理智。這熱度連他們也無法忍受，一片鬼哭狼嚎。組長們只好把我們趕到磚坯場，各自找地方睡覺。大家靠著大土堆，躺成一排，土里有涼氣，很舒服。我起來撒尿，借著月光一看，不禁打了個(gè)寒顫，睡在土堆邊的人個(gè)個(gè)破衣爛衫，毫無生氣，猶如待埋的尸體。后半夜，我被凍醒，身下的土又冷又潮，特別羨慕傻濤，有一件棉大衣護(hù)體。

這天我們出窯，推著小車，進(jìn)入窯洞里，把燒好的磚搬出來。干活兒時(shí)，我讓傻文扇我一巴掌。他愣愣地看我半天，不知道該不該下手。牛力在后面喊，你們在做啥子嘛，快干活兒！傻文回過味兒來，揚(yáng)手給我一巴掌，徹底滿足了我的要求。我被打得天旋地轉(zhuǎn)，有一瞬間，我閉上眼睛，希望睜開時(shí)這夢已經(jīng)醒了。

我睜開眼，已經(jīng)走到窯洞門口，一股熱浪襲來，把我徹底燙醒。有人扭頭往回走，正撞到鞭子上。我大喊，“太燙啦，還得再晾半天！”好多人也開始喊，“太燙啦，太燙啦，要燙死人啦！”口音各異，大家都來自五湖四海。組長們上來一頓猛抽。

“媽的，每回出窯你們都叫喚幾聲！”牛力抱怨說。

在挨燙和挨鞭子之間，我們必須選一樣。大家開始往窯里走，相對(duì)而言，似乎那滾滾的熱浪更溫和些。我們戴著手套去搬剛燒好的磚，還是覺得燙。

前幾天摔斷腿的那家伙沒有出現(xiàn)，據(jù)說被打死了。我想，在喪失勞動(dòng)能力后，他也只有死路一條了，不可能放他走，或者送他去醫(yī)院。如果我受傷，下場也會(huì)是這樣。這讓我很害怕，同時(shí)也為他們四個(gè)捏著一把汗。他們四個(gè)還好，看上去很老實(shí)，不會(huì)做冒失的事。真正的傻子不會(huì)跑，跑的人都不傻。有人試過逃跑，無一例外，都被抓了回來。

逃跑的人被抓回來，同屋的人一起受罰。受罰的方式是廠長發(fā)明的，叫“跑窯”。大家排成一列縱隊(duì)，繞著磚窯跑步，一圈又一圈，不停地跑，直到全部倒地不起。廠長，也就是組長牛力的親叔叔，人稱?？?，對(duì)自己的發(fā)明很是滿意，常常引以為傲。

每周開一次會(huì)，會(huì)上，?？傊v話，總會(huì)著重談起“跑窯”，他認(rèn)為這個(gè)懲罰兵不血刃，很人道，甚至有強(qiáng)身健體的神效?！拔衣犝f，如今城里人喜歡跑步，還舉辦什么馬拉松，太矯情了，讓他們來跑窯試試，恐怕誰也跑不過你們?！彼麞|拉西扯地說罷，讓幾個(gè)“跑過窯”的人談?wù)勑牡皿w會(huì)。那幾位兄弟木然走到人前，支支吾吾一句話也說不出來。牛海哈哈大笑，“聽到了吧，他們說再也不跑了！”牛力上場，雜耍般抽起鞭子，把那幾個(gè)人抽得東倒西歪。

3

牛力不會(huì)每天早起都會(huì)打進(jìn)門來，他如果不來，那就是下雨了。這里的夏天，雨不算頻繁，差不多半月左右才下一次。幾乎有一半的雨是半夜時(shí)下的，一直持續(xù)到第二天。這樣的雨最有良心，讓我們高枕無憂地睡到天亮，醒來后可以像坐月子的娘們那樣臥床不起，悠閑地聊天。還有一半的雨，是在下午時(shí)落下。上午天空陰云密布，我們一邊干活兒，一邊偷空觀望天空。光線越來越差，起風(fēng)了，雨來了，我們用塑料布把磚坯子蓋好，淋著雨，喜氣洋洋地回到屋里。

外面下雨，屋里泛起潮氣，原本嗆人的騷臭味更加醇厚，這不妨礙我們休息。四肢停止運(yùn)動(dòng)，一動(dòng)不動(dòng)地躺著，恐怕是世界上最舒服的事。躺得時(shí)間長了，傻濤那根東西就會(huì)直立起來。不知是他真想女人，還是讓尿憋的。我說：“傻濤，你怎么硬啦？”他嘿嘿笑，并不解釋，而是仰起身子看看，又舒服地躺下去。從這根東西來看，他還年輕，大概二十出頭吧。在這里，從長相判斷一個(gè)人的年齡往往很不準(zhǔn)確。就拿傻文來說吧，他知道自己幾歲，說是二十八。而從他皺紋堆累的面相上看，倒像個(gè)年近半百的老者。當(dāng)他脫去衣服，渾身腱子肉，皮膚上泛著活力四射的青光，與那張死氣沉沉的臉自相矛盾。還有我，前幾天湊到一輛拖拉機(jī)旁，把臉伸到后視鏡旁，照了一下，我的臉猶如被踩爛的泥地，更是滄海桑田，就像一個(gè)行將就木的老者。我明明剛四十四歲。

躺得時(shí)間長了，他們還是能說幾句話的。我問傻文怎么來的。他倆字倆字地說：

“打工?！?/p>

“找活兒。”

“磚廠?！?/p>

“一千二?！?/p>

“沒錢?！?/p>

“挨打?！?/p>

從這幾個(gè)關(guān)鍵詞可以推斷出他來此的經(jīng)過。他來得比我早，不知已干了多久。

“我也是這樣。有人去我們村招人，說磚廠招工，一個(gè)月一千二，管吃住。我問人家要不要?dú)q數(shù)小點(diǎn)的，人家說歲數(shù)小點(diǎn)沒事。我就跟著來了，結(jié)果到地方，根本不是那回事，干活兒累得要死，還挨打，工資一分錢沒有。我想走，他們說，你先掏一千塊錢的違約金。我哪里有一千塊錢啊！”傻相突然說起話來，這讓我大感意外。

傻相說完，開始哭。傻歡不笑了，跟他一塊兒哭，仿佛被傻相說中了傷心事。他倆一哭起來，傻文和傻濤把持不住，也要放聲痛哭。我連忙制止。剛發(fā)現(xiàn)傻相不傻，這是好事，應(yīng)該笑才對(duì)。他講四川話，我聽起來沒有任何障礙，因?yàn)槲蚁眿D就是四川人，她跟我的最初幾年，天天講四川話，搞得我也能講上幾句。

“傻相，我一直以為你是個(gè)瓜娃子。”為顯示我對(duì)四川話的熟知，我特意使用了四川方言。剛結(jié)婚那那幾年，媳婦常把“瓜娃子”掛在嘴邊，當(dāng)然，更多的時(shí)候，她拿這個(gè)詞形容我。

“傻相？我不叫傻相，我叫苗金龍?！?/p>

“晚了，誰讓你一直不說話，我心里一直叫你傻相，再也變不成苗金龍。你跟我們村那個(gè)傻相挺像的。”

傻相，或者苗金龍，這個(gè)剛剛開口說話的孩子有點(diǎn)不服氣，他畢竟老實(shí)，不敢與我爭辯，又悶頭抽泣起來。我哈哈大笑，拍拍他的頭。

“被騙到這里的，可以說都是缺心眼的傻子，我就是其中一個(gè)。當(dāng)初在廣元下了火車，我有點(diǎn)蒙，不知道下一步該往哪邊走。周圍全是人，我卻不敢開口問。我應(yīng)該去坐客車，但汽車站在哪里？肚子餓，又困，好像剛澆完地，在野外輪了一夜鐵锨。我在廣場上溜達(dá)，被一個(gè)女的攔住，問我住店不。她的口音與我媳婦一模一樣，讓我感覺媳婦一路追我追到了廣安。我哪里舍得住店，卻不想馬上拒絕她，期望她能多說兩句。我問，多少錢？她說，五十，再加一百，還有小姐，打炮。我第一次聽到女人說出如此露骨的話，心驚肉跳地奪路而逃。她在后面追，說，出門在外，就玩一玩嘛，小姐很漂亮的！我問，汽車站怎么走？她泄氣地說，不知道。我悶頭往前走，她一直在后面追，勸我玩一玩。我心里很慌，只好掏出一塊錢，給她，讓她告訴我汽車站在哪里。她說，一塊錢，你打發(fā)要飯的呢？給我十塊，我領(lǐng)你過去。我只好給再她一張十塊的，那一塊她卻不還回來。算啦，老娘們都這樣，滾刀肉。她在前面走，不停地說著，企圖說服我住她的店，玩一玩她的小姐。我全當(dāng)沒聽見，殺人要緊，住店只會(huì)浪費(fèi)時(shí)間。走了不到五分鐘，到了汽車站，那么近，她卻要了我十一塊錢，讓我恨得想先殺她練練手。她看出我不高興，馬上走掉了。我去買票，有到蒼溪的車，買一張，等了一會(huì)兒，坐上去，靠著車窗睡著了。醒來的時(shí)候，車快要到站，而車上只剩我一個(gè)乘客。我感覺不對(duì)，摸兜，錢沒了。都怪我睡得太死。小偷早就下車走了，再跟售票員和司機(jī)計(jì)較，恐怕也沒用。我這人天生不愛跟人吵架。到縣城，我想吃飯，就坐在路邊攤前吃了一碗面。這是我離家后吃的第一頓飯，身無分文，吃得忐忑不安，吃完就跑，后面一陣叫罵，好在沒人追。坐不起車，我只好步行前往喚馬鄉(xiāng)紅廟村。我不得不開口問路，請當(dāng)?shù)厝酥该鞣较?。路上，為了能吃上飯，我故意在地上打滾，把衣服和頭發(fā)弄臟，又抓一把土，拍在臉上。我裝成一個(gè)浪跡天涯的叫花子，還搞到一個(gè)破碗，和一根打狗棍。繞來繞去，走了三天，我終于到達(dá)紅廟村。我向人家打聽劉建強(qiáng)這個(gè)人，人家說，在小賣部門口曬太陽的那個(gè)老頭就是，有病，別靠太近，傳染哦。我果真看到一個(gè)老頭，坐在墻根下，昏昏欲睡的樣子。從年齡看，這個(gè)老頭大概六十多歲，劉建強(qiáng)也是六十多歲，應(yīng)該就是他。我的心怦怦直跳，握著打狗棍的手抖起來。怎么殺死劉建強(qiáng)？一棍子打死？棍子太細(xì)，估計(jì)打不死。用石頭砸？也行。我滿地找石頭，突然想到要不要先見見媳婦的父親，也就是我的岳父大人。我湊過去問，劉建強(qiáng)，你知道劉金山在哪兒住嗎？老頭睜眼看看我，說，哈兒，連個(gè)大爺都不叫，唉，你咋個(gè)知道我叫劉建強(qiáng)呢？我說，劉金山在哪兒??？他說，死掉了，前年中風(fēng)，在床上躺了一個(gè)月，他老伴早就死了，娃們都在重慶打工，家里就剩他一個(gè)，他不死才怪。好吧，劉金山死了也好，他本身就不重要，也省得我再去看他。我接著找石頭，找到一塊大的，抱著走近劉建強(qiáng)。他說，真是個(gè)哈兒，抱著塊大石頭干啥子嘛。我把石頭舉過頭頂，要砸到劉金山的腦袋上。他突然咳嗽起來，吐出一口血。他低著頭，說，媽的，好想死哦。我把石頭砸在他身邊的地上。想死？沒那么容易。我決定饒劉建強(qiáng)一死，留著他的命，讓他繼續(xù)受罪。我又操起打狗棍和破碗，說，劉建強(qiáng)你個(gè)老東西，我操你媽。罵完，我向村外走去。馬路上，我身邊出現(xiàn)一輛面包車，車門打開，下來一個(gè)人，一把將我拽到車上。那人說，狗日的哈兒，敢罵我爹。說完，他一棍子打在我腦袋上。我醒來時(shí)，躺在另一輛車上，被捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)……”

4

警察來的時(shí)候，我們正往窯里運(yùn)磚坯子。我們運(yùn)了一趟又一趟，要把窯洞填滿。警察的制服并沒有引起我們的注意。除非開飯，沒有任何事情能讓我們停下來。一個(gè)警察站在前面，想攔住傻文的推車，傻文繞過他，走進(jìn)窯洞。還得再干一下午，才能完活兒。我是第一個(gè)停下來的。我知道，這樣的日子到頭了，突然泄氣一樣坐在地上，腰疼得厲害，不得不躺下來，才稍微舒服點(diǎn)。干活兒的時(shí)候，我總想像這樣一樣，躺在地上，但我不敢，怕牛力的鞭子輪上來。

不遠(yuǎn)處，牛力正揮鞭與警察戰(zhàn)在一處。警察有電棍，捅在牛力的肚子上，他被電倒在地。作為一個(gè)打手，牛力盡職盡責(zé)，堅(jiān)持戰(zhàn)斗到底。后來聽說，他的親叔叔，也就是磚廠的老板?？偅诰斓竭_(dá)磚廠之前就帶著其他幾個(gè)組長逃之夭夭了。?？偨信Ａσ粔K走，牛力不走，表示要誓死保衛(wèi)磚廠。

一個(gè)警察把我拉起來，讓我去阻止那些干活兒的傻子。牛山跑了，牛力戴上了手銬，可他們還在干活兒，連警察的話都不聽。

“別干了，別干了！”我在窯洞里大喊。他們像拉閘后的機(jī)器，停止運(yùn)轉(zhuǎn)，紛紛躺在地上。

警察挨個(gè)把人拉起來。我?guī)е麄冏叱龈G洞，一直走，想走到磚廠外面。

“喂，你們?nèi)ツ睦?？”一個(gè)警察喊。

“先去外面。”我回答。我們一刻也不想在呆在磚廠。

警察把我們集中在磚廠門外的一塊空地上。有個(gè)端著相機(jī)的記者，對(duì)著我們拍。一位女警察挨個(gè)詢問，用小本登記家庭住址。大部分人答不上來，只是莫名其妙地傻笑。只有我和傻相能輕松回答警察的問題。

“這是哪里？是四川嗎？”我問。

“不是四川，是陜西。你是哪里人？”警察問。

“河北人?！?/p>

“河北人怎么跑到這里來了？你們河北人不應(yīng)該來陜西打工的。”

“我本來去四川殺人，人沒殺成，被人販子當(dāng)傻子賣到這里?！?/p>

“什么殺人？你到底殺沒殺？”

“本來想殺，也有機(jī)會(huì)，但看他快要死了，就沒下手。唉，還不如一石頭砸死他?！?/p>

大概沒聽懂我說什么，警察不再理我，又去找傻相問話。傻相是四川人，也記得家里的電話。警察拿出手機(jī)，讓他給家里打電話，打通后，他對(duì)著手機(jī)嗚嗚哭。

大部分人找不到家，警察不知該拿我們怎么辦。最后，他們只好把我們領(lǐng)回磚廠，讓我們先在窯頂山的屋子里住兩天。我們?nèi)嗳?，又各自回到原先的屋里，好像什么都沒變，只是不用干活兒了，可以躺著。警察走了，記者沒走，推門進(jìn)屋，刺鼻的味道差點(diǎn)讓他熱淚盈眶。

在我看來，記者比警察敬業(yè)多了。他忍著味兒，蹲在我的炕頭，要聽我說話。他說警察問我話時(shí)，他在旁邊聽著，認(rèn)為我有故事。

“警察拿我當(dāng)傻子，你不跟他們一樣？”

“我是記者，跟警察不一樣，我能聽出來，你不是傻子，你有故事，一個(gè)河北人，怎么要跑到四川殺人，又怎么被賣到了陜西呢？”

我躺著，開始從頭說我的故事，就像前些天晚上那樣。旁邊躺著的傻文、傻歡、傻濤和傻翔發(fā)出興奮的笑聲，他們就愛聽我說話。在我們村，我從沒受過這樣的待遇，我想，如果說這個(gè)破磚廠還有一點(diǎn)好的話，那就是這四個(gè)傻子對(duì)我的尊敬了。當(dāng)然，傻相不是傻子，他叫苗金龍，他家人正趕來接他。我也有家人，他們還不知我在這里。

“我家里有媳婦，還有一個(gè)兒子。媳婦叫劉金蘭，人送外號(hào)傻蘭。兒子叫張近康，人送外號(hào)傻康。其實(shí)他倆不傻，只不過跟我一樣，不合群罷了。他們叫我傻翔，我并不在意，只是個(gè)外號(hào)，叫起來我也不疼。我們一家湊了三個(gè)傻子，也挺有意思的。

事情出在我的一句話上。有一天，我問老婆，傻康是不是像‘那個(gè)人。她竟然點(diǎn)頭說是的。她確實(shí)有點(diǎn)傻，不知道體諒我，應(yīng)該搖頭否認(rèn)才對(duì)啊，盡管傻康長得確實(shí)不像我，一點(diǎn)都不像。他是藏在傻蘭的肚子里從四川來到河北的。當(dāng)年人販子來到我們村，帶著傻蘭。我哥非要我買下傻蘭，給我做媳婦。哥比我大八歲。我十五歲那年爹媽都死了，只好去哥哥家吃飯，嫂子對(duì)我也不錯(cuò)。我從十六歲做皮匠，到二十一歲遇見傻蘭時(shí)，攢了幾千塊錢。我哥做主，讓我把積蓄交給人販子，娶了傻蘭做媳婦，沒想到的是，她肚子里有文章。

傻蘭長得不丑不俊，畢竟是四川人，看起來跟河北女子很不一樣。她在四川山里長大，家里很窮，爹娘卻很能生，一口氣生了五個(gè)孩子，她是老二。她十八歲那年的春天，上山砍筍，被村長劉建強(qiáng)強(qiáng)暴了。村長不讓她說，如果她說出去，殺她全家。她很害怕，就沒說。到夏天時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己懷孕的事實(shí)，去找劉建強(qiáng)講，結(jié)果那畜生沒說怎么辦，還要再次強(qiáng)暴她。她用砍筍的刀砍傷了劉建強(qiáng)，就跑了出來。

我知道這事后，心里不是滋味，但也無可奈何，孩子畢竟有了。我對(duì)傻蘭說，你把孩子生下來吧。傻蘭很吃驚，認(rèn)為我在說氣話。我說了多次，把孩子生下來，咱們把他養(yǎng)大。她終于相信，感動(dòng)萬分，表示要和我白頭到老，永不逃跑。在我們那邊，外地的媳婦大多過不長，即使生了孩子，也會(huì)逃跑。傻蘭說她不跑，除了被我感動(dòng)，也有客觀原因，四川她是不能回的，劉建強(qiáng)被砍傷，正滿世界找她報(bào)仇。她不知道，我之所以想要這個(gè)孩子，是因?yàn)槲易鲞^結(jié)扎。她把孩子打了，我不能讓她再次懷孕。

你們別笑，這是真的。村里搞計(jì)劃生育，抓得很緊。我哥生了倆閨女，斷然不能再生了。哥或者嫂子，必須有一個(gè)人去做結(jié)扎。我哥不想做結(jié)扎，還想再生一個(gè)，肯定能生個(gè)兒子出來，他有信心。我是個(gè)有心的人，看哥遇到難事，想幫他一把，就當(dāng)報(bào)恩了。我找到村長，求他讓我代替我哥去結(jié)扎，如果不答應(yīng)，就在他家上吊。村長答應(yīng)了，把我送到衛(wèi)生院。我跟我哥挺像的，醫(yī)生也馬虎，來了人就開刀，不管誰是誰?；氐郊依?，我對(duì)哥說，你不用去結(jié)扎了，我替你做了。哥很震驚，也很感動(dòng)，就像后來傻蘭那樣感動(dòng)。這件事在村里傳開，人家都笑我真傻。我對(duì)他們說，看這形勢，我也娶不上媳婦了，能不能生孩子有什么關(guān)系？哥如愿以償，終于生下一個(gè)兒子。后來，我通過人販子買了媳婦，這是完全意料之外的事。

哥知道我要傻蘭把孩子生下來，堅(jiān)決不同意，兩次三番地上門規(guī)勸，他準(zhǔn)備再生一個(gè)兒子，過繼給我，以保證我們家族血脈純正。我說，仨孩子都把你罰成窮光蛋了，你還生個(gè)屁啊。哥很生氣，要跟我斷絕關(guān)系。我也很生氣，決定先斷一陣，時(shí)間長了，他照樣認(rèn)我這個(gè)弟弟。

傻蘭生下傻康。我把傻康養(yǎng)到十八歲。十八年來，村里人一直當(dāng)我是個(gè)笑話，說我替別人養(yǎng)兒子，這綠帽子戴得夠結(jié)實(shí)。哥也不依不饒，直到最近幾年，我倆才又說上話。平常，他還是不愛搭理我，嫌丟人。

我對(duì)傻康沒得說，真拿他當(dāng)親兒子養(yǎng)。大多時(shí)間，我看著他心里是高興的。他從小長得虎頭虎腦，跟傻文一樣壯實(shí)。說實(shí)話，有時(shí)候我看著傻康，心里確實(shí)別別扭扭的。直到有一天，我突然想到傻康的長相問題。他長得不像我，一點(diǎn)都不像。那他肯定像劉建強(qiáng)了。于是我決定去干掉劉建強(qiáng)，出一口憋了十八年的惡氣……”

記者聽完我的故事，說他收獲很多，要請我喝酒。我說別光請我一個(gè)人，要請就請我們五個(gè)。記者豪爽地答應(yīng)，開車帶我們來到鎮(zhèn)上的飯店。

從離家出走那天開始，我沒吃過肉，所以看見肉后就舍生忘死地吃起來。傻文、傻濤、傻歡和傻相也是一樣，吃得滿嘴流油。吃了肉，我們開始喝酒。喝完酒我們都哭了。相識(shí)一場，我們也算是共甘苦共患難的朋友。等我回到家，就再也找不到像他們那樣認(rèn)真聽我說話的人了。真舍不得他們啊。我想好了，回去后就讓我兒子傻康把真正的傻文、傻濤、傻歡和傻相叫到家里，像今天這樣喝頓酒。我要告訴他們，你們四個(gè)以后想吃肉喝酒，盡管來找我傻翔，別問為什么，幾個(gè)傻子，說了你們也不明白。