傅林
毛澤東蔣介石合影照的“調(diào)度”
1945年夏天,蔣介石三次電邀中國共產(chǎn)黨領(lǐng)袖毛澤東到“陪都”重慶和他見面會談。他們是“老熟人”了,人們希望這次見面能讓兩黨之間的矛盾徹底解開。蔣介石的御用攝影師胡崇勛給歷史留下了難忘的瞬間。
在拍照前的一瞬間,毛澤東本來是站在蔣介石右邊的,大家沒覺得有什么不妥,可攝像師胡崇勛客氣地把毛澤東拉到了蔣介石的左邊。中國人向來是以右為尊,成語“無出其右”正是用“沒有人出現(xiàn)在他右邊”來表明某人的尊貴。攝像師是蔣介石的人,當(dāng)然要為自己的領(lǐng)袖考慮了。毛澤東倒是很配合,他并沒有計(jì)較這些小節(jié)。其實(shí),按照當(dāng)時的政治派別劃分,共產(chǎn)黨屬“左派”,國民黨屬“右派”,毛居左,蔣居右,正合政治現(xiàn)實(shí)。正面照對于新聞媒體來說是必須的,但畢竟不能突出蔣介石的優(yōu)勢地位,所以胡崇勛干脆來了個側(cè)面照,從視覺上讓蔣介石顯得比毛澤東“大”。
這張著名的合影還給人一種感覺:毛澤東和蔣介石差不多一樣高。許多身高考證文章正是根據(jù)這一點(diǎn)來確認(rèn)兩人的身高的。其實(shí),毛澤東還是比蔣介石高一些,在另外一張有更多人加入的合影中就看得較清楚。
在毛澤東、蔣介石、赫爾利的合影中,因?yàn)槭鞘Y介石居于正中,所以很少見于新中國成立之后的歷史資料中,赫爾利的存在讓國共兩黨領(lǐng)袖顯得都不那么高大了。所以有時他的形象竟直接被“PS”掉。比較搞笑的是他們身后的人:蔣經(jīng)國、張群、王世杰。這三位都是國民黨的代表,但正好都是矮個子,即使上了一層臺階都還露不出臉來,張群和王世杰只好在兩位領(lǐng)袖的縫隙間瞅照相機(jī)。
蔣介石的“PS”技術(shù)
蔣介石早年為了樹立他是孫中山唯一接班人的印象,讓人“PS”了一張著名照片,上面只有他和孫中山,看起來很親密。
多年以后,翻查資料的人發(fā)現(xiàn),那張照片根本就是做了假的,原版的照片中,孫中山身旁還有何應(yīng)欽和王柏齡。以當(dāng)時的技術(shù),在膠片基礎(chǔ)上把照片改成這種天衣無縫的感覺,還真是一門高科技。其實(shí),這張合影即使只有蔣介石和孫中山兩人也說明不了什么。蔣介石穿著軍裝站在蹺二郎腿的孫中山后面,像一個給老爺保鏢的副官。也許蔣介石本人也感覺這張照片上的孫中山不太嚴(yán)肅,于是又力推了另外一張照片。
這張照片據(jù)稱是蔣介石和孫中山在火車站的合影,照片上兩人互相對視,簡直像兩個含情脈脈的戀人。從神情上看,蔣介石顯得比孫中山更“高瞻遠(yuǎn)矚”。利用照片來樹立個人威信,蔣介石絕對是頂級高手,孫中山當(dāng)然也是善于利用照片來給自己提高知名度的人。他出道早,熟知世界各國的潮流,在那個沒有任何電子媒體的時代,照片是宣傳個人的最佳方式。孫中山不管到哪里都有人張羅著照相,他人長得很帥氣,眼睛天生有神,仿佛會說話一樣,一舉一動都有旁人怎么也學(xué)不來的偉人范兒。在民國早期名人中,他可能是留下照片最多的,同時也是質(zhì)量最高的。
袁世凱偏要凸顯邋遢相
為了達(dá)到政治目的,人可以讓照片上的自己顯得更威猛、更有氣度,也可以故意讓自己顯得很隨意、很吊兒郎當(dāng)。后一種情況很少見,最著名的就是袁世凱在北京就任中華民國臨時大總統(tǒng)時候的“尊容”。在一張?jiān)绖P與各國使節(jié)的合影中,他的衣服皺皺巴巴、鼓鼓囊囊,活像一個闖入典禮的蹬三輪老頭兒。在這么重要的場合,袁世凱為什么故意顯得這么隨便呢?這當(dāng)然也是政治,他是在用這種方式向外界傳達(dá)一種信號:他看不起這個“臨時大總統(tǒng)”的職位,他來參加不過是走走過場、裝裝樣子。
中華民國南京臨時政府本來就是在袁世凱的反對聲中建立起來的,革命陣營為把“開國元首”的美名留給孫中山,倉促中建國,雖然一開始就聲明愿意盡快轉(zhuǎn)讓給袁世凱。承認(rèn)這個政府,對于袁世凱來說只是一個權(quán)宜之計(jì),只要有合適的時機(jī),他完全可以把這些都廢掉。正是由于這種心態(tài)在作怪,他穿著一身清朝的普通軍服出現(xiàn)在了典禮會場,這既表明了他的出身,又表示了對南方的輕視。所有人都看出了這個用心,當(dāng)時的現(xiàn)場記者看到了更多細(xì)節(jié)?!短┪钍繄?bào)》駐北京記者莫理循有報(bào)道寫道:
袁世凱入場,像鴨子一樣搖搖晃晃地走向主席臺,他體態(tài)臃腫且有病容。他身穿元帥服,但領(lǐng)口松開,肥胖的脖子耷拉在領(lǐng)口上,帽子偏大,神態(tài)緊張,表情很不自然。
袁世凱這樣做很有個性,但并不是一個成熟的政治家應(yīng)有的風(fēng)度。在他如日中天的時候,本應(yīng)該釋放出更多的善意才對。信心膨脹的他后來終于到了廢除民國而稱帝的地步,這背后有很深的個人性格方面的缺陷。
死后遺像有政治影響
照片可以宣傳個人,可以表明態(tài)度,也可以對歷史產(chǎn)生直接 影響,這方面最重要的照片莫過于宋教仁遇刺時的那張遺體照。
1913年3月20日,國民黨代理理事長宋教仁在上海火車站遇刺,兩天后不治身亡。嫌疑最重的人還是袁世凱,人們都知道他是一個什么手段都使得出來的人,輿論將怒火指向袁世凱。國民黨人一方面悲痛,一方面又覺得民氣可用,所以準(zhǔn)備用最激烈的方式來擴(kuò)大百姓的怒火——公布宋教仁的遺體照片。
照相館的人來了。讓宋教仁以什么面目面對相機(jī)是個問題。一派以黃興為首,希望宋教仁的遺體能像生前那樣衣冠楚楚;另一派則主張把傷口裸露,讓事實(shí)真相留存于歷史。雙方討論未果,只好兩種意見都采納,先照了一張半裸的遺體照,傷口展示在鏡頭前,又照了一張西裝革履的遺體照,遺體被擺放在一張高沙發(fā)上,仿佛疲倦了的宋教仁正在休息。
這兩張照片一公布,人民的心緊到了極點(diǎn),對袁世凱集團(tuán)的倒行逆施更加痛恨了。宋教仁的死讓他自己失去了生命和政治前途,但又在很大程度上開啟了民眾的政治智慧,對歷史發(fā)展影響很大。在整個事件中,那兩張震撼心靈的照片功不可沒。
(摘自《文史精華》)