●江浩

更大、更快、核動(dòng)力
——冷戰(zhàn)“怪物”盤點(diǎn)

●江浩

1947 年至1991 年，以美國、北大西洋公約組織為主的陣營，與以蘇聯(lián)、華沙條約組織為主的陣營之間展開了一場攪動(dòng)全世界的較量。

當(dāng)時(shí)的美國和蘇聯(lián)同為世界上的“超級(jí)大國”，為了爭奪世界霸權(quán)，兩國及其盟國展開了數(shù)十年的斗爭。在這段時(shí)期，雖然分歧和沖突嚴(yán)重，但雙方都盡力避免世界范圍的大規(guī)模戰(zhàn)爭爆發(fā)，雙方的對抗通常通過科技和軍備競賽、太空競賽、外交競爭等“冷”方式進(jìn)行，即“相互遏制，不動(dòng)武力”，因此稱之為“冷戰(zhàn)”。

冷戰(zhàn)中，無數(shù)可怕的武器被制造出來。我們必須慶幸的是，這些武器大部分都沒有真正被投入使用， 當(dāng)時(shí)制造這些武器， 為的就是威懾對方，所以“更大、更快、核動(dòng)力”就變成了這些兇殘武器的關(guān)鍵詞。

在這40 多年當(dāng)中，被開發(fā)出來的“怪物”數(shù)不勝數(shù)。我們現(xiàn)在就從不同陣營中各選4 個(gè)出來，讓大家領(lǐng)略一下在當(dāng)年那瘋狂的氛圍下，人類所產(chǎn)生的瘋狂想法。

美國

“超級(jí)古比魚”

1962年9月19日，一架叫作“古比魚”的怪異飛機(jī)首飛成功；1965年8月31日，它的升級(jí)機(jī)型——載重量更大的“超級(jí)古比魚”首飛成功，它是美國航空航天局（NASA）為運(yùn)輸龐大的火箭零部件而建造的運(yùn)輸機(jī)。

在它誕生之前，冷戰(zhàn)中的太空競賽所生產(chǎn)的火箭零件都是通過巴拿馬運(yùn)河航道中巨大的運(yùn)輸船來運(yùn)輸?shù)?，既慢又危險(xiǎn)?！俺?jí)古比魚”誕生后，就主動(dòng)承擔(dān)起運(yùn)送火箭的任務(wù)。

冷戰(zhàn)后期，“超級(jí)古比魚”的運(yùn)營公司把它投入了商業(yè)運(yùn)行，開始運(yùn)送空中客車飛機(jī)的機(jī)身，它于是成了一款世界上少有的可以直接運(yùn)送客機(jī)的飛機(jī)。至于一種運(yùn)輸機(jī)為什么會(huì)被選入這個(gè)“怪物”盤點(diǎn)，大家自己看下它的造型就應(yīng)該明白了。

這怪異的造型也是沒誰能比了。值得一提的是，它還是一架螺旋槳飛機(jī)，而不是噴氣機(jī)

SR-71黑鳥偵察機(jī)

三倍音速！可在24千米的高空飛行！即世界上最快的有人飛機(jī)！這就是SR-71黑鳥偵察機(jī)。

1964年12月22日，SR-71黑鳥偵察機(jī)首飛，它采用了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的技術(shù)，不但有一定的隱形功能，更能夠以3馬赫的高速進(jìn)行飛行，這是有多快？事實(shí)上當(dāng)時(shí)大部分導(dǎo)彈都沒有它飛得快。正是因?yàn)镾R-71黑鳥偵察機(jī)的速度無與倫比，所以它被記錄在案的擊落率為零。

1976年7月28日，一架SR-71黑鳥偵察機(jī)創(chuàng)下了時(shí)速3 529.56千米的速度紀(jì)錄以及25 929米的高度紀(jì)錄。它可以在24千米的高空，以每秒72千米的速度“一覽眾山小”。

當(dāng)SR-71黑鳥偵察機(jī)在1990年退役時(shí)，其中一架從它出生的加州棕櫚（lǘ）谷的美國空軍42號(hào)工廠飛到維吉尼亞州香蒂利國家航太博物館展示，以平均時(shí)速3 418千米飛行，全程只花了68分鐘。1974年9月1日，它從紐約飛到倫敦，只用了1小時(shí)54分56.4秒。同樣的路程，協(xié)和式客機(jī)要飛行3小時(shí)20分，而最快的亞音速客機(jī)波音747則需要7小時(shí)。

SR-71黑鳥偵察機(jī)所保持的部分紀(jì)錄直到今天都沒有被其他任何飛機(jī)打破

SNAP-10A太空核反應(yīng)堆

1965年4月3日，SNAP-10A太空核反應(yīng)堆成功發(fā)射并進(jìn)入太空，它是第一個(gè)也是唯一一個(gè)發(fā)射到太空預(yù)定軌道的核反應(yīng)堆。

實(shí)際上直到今天，人類在太空中獲取能源的方式也是以太陽能為主，如果空間站、衛(wèi)星能夠直接用上核能，那么能源問題則不再是難題。除此之外，SNAP-10A太空核反應(yīng)堆也是冷戰(zhàn)太空競賽中的一環(huán)，戰(zhàn)略意義極為深遠(yuǎn)。想象一下，空間武器如果解決了能源問題，將會(huì)多么可怕！間諜衛(wèi)星如果擁有更大的功率，這個(gè)世界上或許會(huì)沒有任何秘密可言。

美國原本計(jì)劃讓SNAP-10A太空核反應(yīng)堆在軌道上至少運(yùn)行一年，結(jié)果最后只運(yùn)行了43天，它失敗的原因是因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的技術(shù)限制下，電壓調(diào)節(jié)器非常不穩(wěn)定。直到今天，SNAP-10A太空核反應(yīng)堆和37根放射性燃料仍然被遺棄在地球的亞軌道內(nèi)，因?yàn)槊绹€沒有想出什么好辦法能把它安全回收。

原來太空中這么早就遭受核污染了

M-388核火箭筒

美國陣營壓軸登場的是美軍裝備的最小的核武器——M-388核火箭筒。有趣的是，作為一款有核的殺人武器，它被公認(rèn)的綽號(hào)卻是“冷戰(zhàn)時(shí)期最愚蠢的武器”。因?yàn)樗谋ǚ秶谷怀^了它的射程。作為一款單兵武器，這意味著使用它的士兵在發(fā)射之后，根本來不及躲到安全地帶，會(huì)被它一起殺死。即便在二戰(zhàn)時(shí)，這種“自殺武器”也會(huì)遭到全世界的唾棄，更何況是現(xiàn)代社會(huì)。

1962年7月7日，M-388核火箭筒試爆成功，人類終于制造出一款能夠隨身攜帶的核武器。到冷戰(zhàn)結(jié)束為止，美軍一共制造了2 100枚M-388核火箭筒，但萬幸的是，除了測試性能之外，并沒有任何一枚M-388核火箭筒投入實(shí)戰(zhàn)。

沒想到“二戰(zhàn)”之后，竟然還有這么喪心病狂的武器設(shè)計(jì)

蘇聯(lián)也曾開發(fā)出一款手提箱型核武器，但其是定時(shí)引爆的，不具有發(fā)射功能

蘇聯(lián)

米格-105空天飛機(jī)

冷戰(zhàn)時(shí)期，美蘇兩大陣營投入了大量的人力財(cái)力物力去研發(fā)航天技術(shù)，使得整個(gè)世界的航天技術(shù)都得到了長足的發(fā)展。那么，在那個(gè)滿天飛著衛(wèi)星和空間站的年代，就沒有人想過用什么把它們打下來嗎？

還真的有人想過！如果是現(xiàn)在，這種打擊太空空間設(shè)施的任務(wù)自然是交給導(dǎo)彈來做了。那么當(dāng)時(shí)呢？為了能在太空領(lǐng)域壓倒美國，蘇聯(lián)的科學(xué)家們提出了各種各樣的宇航器設(shè)計(jì)，其中就有米格-105空天飛機(jī)。它的設(shè)計(jì)初衷就是一種可以攻擊敵方太空空間設(shè)施的戰(zhàn)斗機(jī)，從而在兩個(gè)超級(jí)大國的太空競賽中占得上風(fēng)。不過由于當(dāng)時(shí)技術(shù)、政治上的限制，米格-105空天飛機(jī)僅僅生產(chǎn)了一臺(tái)試驗(yàn)機(jī)型。

這可是真正的“太空戰(zhàn)斗機(jī)”啊

米-12直升機(jī)

米-12直升機(jī)是人類歷史上制造出的最大的直升機(jī)。它的兩翼分別帶有一個(gè)直徑35米的螺旋槳，螺旋槳旋轉(zhuǎn)起來后，不可觸碰的“死亡地帶”長達(dá)67米！它的最大起飛重量達(dá)到105噸，是當(dāng)之無愧的空中巨獸，想想都覺得可怕！

然而，米-12直升機(jī)的下場并不是很好。蘇聯(lián)原計(jì)劃生產(chǎn)100架用來大量、快速地運(yùn)送物資，然而由于它的機(jī)動(dòng)性太差，最終只生產(chǎn)了4架（其中還包括2架原型機(jī)），更令人遺憾的是，這4架當(dāng)中，有1架還因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)故障而導(dǎo)致墜毀。

大而無當(dāng)！

“里海怪物”地效飛行器

20世紀(jì)80年代，美國間諜衛(wèi)星對蘇聯(lián)里海軍事基地進(jìn)行例行偵察時(shí)，發(fā)現(xiàn)了蘇聯(lián)秘密試航的一種像是飛機(jī)一樣的怪物，這個(gè)發(fā)現(xiàn)震驚了當(dāng)時(shí)的美國。因?yàn)楦鶕?jù)衛(wèi)星圖片，這個(gè)飛行物極其龐大，如果真是飛機(jī)的話，它的運(yùn)載能力和攻擊能力是非?？膳碌?。再加上圖片中這個(gè)“怪物”的背后明顯為導(dǎo)彈發(fā)射艙形狀的物體，所以美國深感恐懼，干脆為它取了個(gè)名字——里海怪物，可見它的巨大威懾力。

冷戰(zhàn)結(jié)束后，隨著大批的資料解密，美軍才發(fā)現(xiàn)它并不是傳統(tǒng)意義上的飛機(jī)，而是一個(gè)地效飛行器。什么是地效飛行器？所謂“地效”，其實(shí)是“地面效應(yīng)”的簡稱，指飛行器在低高度飛行以及在起飛和著陸過程中與地面產(chǎn)生出一種使機(jī)翼誘導(dǎo)阻力減少、升阻比增加，飛機(jī)升力顯著提高的效應(yīng)。這么說可能太復(fù)雜，其實(shí)簡單來說，這就是一種和氣墊船類似、貼地快速前進(jìn)的飛行器，這種飛行器只能在離地面或者海面不高的距離運(yùn)行——這也是它最大的弱點(diǎn)。

“里海怪物”長106.1米，翼展40米，起飛重量495噸，機(jī)翼配置8臺(tái)VD-7渦噴發(fā)動(dòng)機(jī)，配備6枚巨大的導(dǎo)彈發(fā)射艙。

看起來很恐怖的“里海怪物”只生產(chǎn)出2艘，或者說1.5艘，因?yàn)橛?艘并未完工

奧卡420原子炮和聚光406原子炮

提起核武器，大家想到的一定會(huì)是核導(dǎo)彈。但是，在導(dǎo)彈技術(shù)還不發(fā)達(dá)的年代里，曾有人想通過大炮把核炮彈發(fā)射出去。

1953年5月25日，在美國內(nèi)華達(dá)州，美國陸軍第867野戰(zhàn)炮兵營通過一種叫作“原子安妮”（M65型原子炮）的大炮發(fā)射了核炮彈，32千米外蘑菇云騰空而起。1963年，“原子安妮”被作為預(yù)備兵器封存停止使用。

然而“原子安妮”卻刺激了當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)，在這一領(lǐng)域他們不甘落后、奮起直追，開發(fā)出了奧卡420原子炮和聚光406原子炮。相比“原子安妮”，它們口徑更大，射程更遠(yuǎn)，裝彈量更大，而且是用履帶戰(zhàn)車裝載，可適應(yīng)的地形更為豐富，視覺上的威懾力也更強(qiáng)。

這種“你造了一個(gè)，我造個(gè)比你更大的”的鬧劇在冷戰(zhàn)時(shí)期輪番上演。雖然雙方都知道一旦使用了這項(xiàng)武器，后果必然是毀滅性的，然而為了“嚇唬”對方，也為了給自己壯膽，這種競賽始終在持續(xù)，直到冷戰(zhàn)結(jié)束。

原子炮是那個(gè)年代最具代表性的武器

1991年，華沙條約組織解散，之后蘇聯(lián)解體，標(biāo)志著冷戰(zhàn)結(jié)束。必須慶幸，美蘇之間并沒有真的爆發(fā)核戰(zhàn)爭，否則這個(gè)世界或許都已經(jīng)不復(fù)存在了。

那個(gè)瘋狂的年代催生出了很多瘋狂的武器：有比導(dǎo)彈飛得還快的飛機(jī)，有比魚雷游得還快的潛艇，有能潛水的飛機(jī)，還有各式各樣核動(dòng)力的飛機(jī)、火車以及其他武器。

其實(shí)第二次世界大戰(zhàn)之后，雖然國家之間意識(shí)形態(tài)不同，對世界的理解也不同，但是對“和平”的渴望卻是共同的，不難看出，那個(gè)年代的武器設(shè)計(jì)發(fā)生了極大的轉(zhuǎn)變，從曾經(jīng)的“消滅對方”轉(zhuǎn)變成“威懾對方”。血肉之戰(zhàn)轉(zhuǎn)變成軍備競賽和太空競賽，對人類而言，這無疑是一種幸運(yùn)。畢竟，正因?yàn)榇?，第三次世界大?zhàn)終于沒有發(fā)生。

但不幸的是，直到今天，世界上某些地區(qū)的戰(zhàn)火依然沒有停息。

我們始終希望，這個(gè)世界上再也沒有戰(zhàn)爭，人類能夠迎來永遠(yuǎn)的和平。