楊發(fā)先
每個人心目都有一片圣地和凈土,我像一只留鳥選擇了這里,在這里孵化、豐羽、飛翔。大興安嶺西麓留下我艱辛勞作的汗水和苦苦探尋的足跡,這里是我人生成長的故園,也是我從來到走前認(rèn)定的伊甸園。
20世紀(jì)40年代的時候,父親就像一只候鳥一樣從魯西北的農(nóng)村千里迢迢,跋山涉水遷徙到牙克石。他之所以離開父母、兄弟姐妹,離開故土,孤身一人來到遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng),是因為他在尋覓心中的圣地和凈土。父親曾說過,在這里抓一把土都能攥出油來;薅一把草都能擠出奶汁;折一把樹枝都能給你驅(qū)寒??上攵?,為了溫飽的父親是多么喜歡這里的一切。
61年前的臘月初一,一個大雪飛舞的夜晚,一聲啼哭打破了一座殘破土屋里的沉寂,我像一只小鳥破殼而出。從此,父親的異鄉(xiāng)成為我的故鄉(xiāng)。穿越時間隧道,踏遍千山萬水,一路走來,讓我萌發(fā)感恩的心,真的十分感謝我那逝去久遠(yuǎn)的父親,是他帶給我綠色的人生夢。
我的出生地牙克石的含義有兩種解釋:一釋為滿語“涮坍的河岸”;二釋為滿語“要塞”。無論哪種解釋,都映襯出牙克石地物地貌的壯美。
扎敦河自東南沿著卓山、鳳凰山、云龍山腳,一路西進大橋屯(鐵路大橋)處突然轉(zhuǎn)向西北向,繞市區(qū)東郊北匯入海拉爾河。沿著扎敦河兩岸行走,到處都可以看到涮坍的河岸。因為河岸被涮坍,河道在不斷地?fù)Q道,只是我們感覺不出太大變化而已。“涮坍的河岸”足以看出扎敦河常年奔流不息的秀美身姿。
牙克石被群山環(huán)繞,向西北通達(dá)大興安嶺深處;西進則延伸至呼倫貝爾大草原,而向東南走則有濱州鐵路和301國道兩條通往內(nèi)地的路線?;疖噺难揽耸驏|南行進10千米就是卓山。這里兩山對峙形成隘口,大有一夫當(dāng)關(guān),萬夫莫開之勢。301國道從牙克石出發(fā)經(jīng)南薄河?xùn)|出,這里兩側(cè)群山夾道,地勢復(fù)雜,可謂“地扼襟喉通朔漠,天留鎖鑰枕雄關(guān)”。至今,我們漫步在卓山、鳳凰山的山上山下,依然可以看到日偽時期遺留的軍事工事以及20世紀(jì)70年代開鑿的山洞和戰(zhàn)壕,這些足以說明牙克石戰(zhàn)略地位的重要性?!耙币徽f自然順理成章。
嘗鼎一臠,走在牙克石的山山水水間你便會感受到大興安嶺的壯美。春天,大地吐綠,那種讓人心儀的綠色,會讓你血液更加清澈;漫山遍野的興安杜鵑映紅了山間,也染紅了你的心;夏季,綠樹碧草吐放氧氣,讓你心曠神怡;漫山遍野奇花異葩爭奇斗艷,嫣然就是一座大花園;秋季,三原色調(diào)配出五顏六色,涂抹出層林盡染萬紫千紅的水粉畫卷。冬季,千里冰封,萬里雪飄,一派茫茫北國風(fēng)光。
藍(lán)天、山嶺、森林、河湖、草甸、雪野,讓牙克石成為了人人向往的“伊甸園”。
我感嘆,牙克石是大自然的恩賜。
百年前,牙克石還是一片原生態(tài)處女地,是鄂溫克族索倫部落游牧狩獵之地。1903年中東鐵路西線通車,設(shè)牙克石停車站。交通便利了,人氣就逐漸旺了起來。塔頭草甸上建起了土屋、木屋,逐成村落。然而,牙克石的興盛是與大興安嶺的森林資源息息相關(guān),同時也伴隨著侵略和掠奪。
我的孩童時代,那是無拘無束的年代,課業(yè)輕松,家長疏于管理,我們結(jié)伙四處游蕩,走街串巷,游山玩水。在那個年月,我們沒有什么書可讀,倒是走遍了牙克石的角角落落,聽到了許多關(guān)于牙克石的故事。多少年后,我才對牙克石歷史有了一個不太全面的認(rèn)識。
中東鐵路是沙俄為了掠奪和侵略中國,控制遠(yuǎn)東,1896-1903年間在我國領(lǐng)土上修建的一條鐵路。這條鐵路被沙俄、蘇聯(lián)和日本侵占經(jīng)營五十余年之久。
我很小的時候,就知道沃倫措夫和大古蘭的名字。沃倫措夫·來哈什爾、沃倫措夫基米特里是兄弟倆,1905年來到大興安嶺,落腳伊列克得。先在一個白俄商人施吾琴果的賬房里打列巴(大面包),后又為施氏當(dāng)監(jiān)工,管理采木工人。幾年間,欠下施氏很多錢無力償還。為擺脫欠債,沃倫措夫拉攏一部分工人拉山(走山路)來到烏爾旗汗,向當(dāng)時的東省鐵路貸款,建立起沃氏兄弟采木公司。從此,倆兄弟在大興安嶺經(jīng)營木材生意,逐漸成為大興安嶺林區(qū)乃至呼倫貝爾境內(nèi)屈指可數(shù)的腰纏萬貫的壟斷資本家。
“大古蘭”這個人的履歷沒有更多文字記載,但當(dāng)時唯一一道街的“喇嘛臺”卻讓我記憶猶新。這是一座東正教堂,稱之為“卡贊圣母教堂”,始建于1926年。1929年被大火焚毀,1930年重建。這是一座二層木刻楞俄式建筑,樓頂是鐘樓,房子周圍有整齊的木柵欄,院內(nèi)栽植好多大樹,嫣然一座美麗的花園。院內(nèi)東側(cè)還有一座長方形墳塋,帶有十字架的墓碑上用俄文鐫刻著碑文。我小時候經(jīng)常結(jié)伴來這里窺探,常有俄羅斯人來這里禱告,參加宗教儀式。我對這些人和教堂充滿好奇,神秘感一直伴隨著我?!拔母铩逼陂g,教堂被砸,那座墳?zāi)贡痪?。聽說,死者叫“大古蘭”,很胖很胖的,棍子戳進肚子,滿是白花花的油。
還有一個傳說,說是大古蘭就是大沃倫措夫。一次賭博,他輸?shù)艉芏噱X,腰纏萬貫的他卻賴賬,贏者戲弄他,如果改名“大古蘭”就可以免除賭賬。因此,大沃倫措夫就改名叫“大古蘭”,意為俄語“土鱉”。
1931年“九一八”事變后,大興安嶺林區(qū)的森林資源落入日本人手中。日本人除了在牙克石掠奪森林資源,周圍構(gòu)筑大量軍事工事外,在牙克石街里也興辦了警署、工廠、學(xué)校、神廟、妓院等社會服務(wù)設(shè)施。
我小的時候,就經(jīng)常去五樓和酒廠玩耍。
現(xiàn)在國家林業(yè)局駐內(nèi)蒙古自治區(qū)森林資源監(jiān)督專員辦事處的位置過去是一座高聳的黃色五樓。此樓原是1941年日本人在牙克石建設(shè)的一座日滿火磨,它的原料基地就是當(dāng)時的八號到秀地(即現(xiàn)在的烏爾旗汗)所種的小麥。1943年日滿火磨投入生產(chǎn)。
1943年,日本人又開始建設(shè)大同酒廠(現(xiàn)在的牙克石釀酒廠),原料是玉米和馬鈴薯,產(chǎn)品主要是用于戰(zhàn)時飛機的燃料,但事與愿違未等投入生產(chǎn),日本就完蛋了。
聽老人講,五樓過去是一座六樓,蘇聯(lián)紅軍轟炸時炸掉了一層變成了五樓。光復(fù)后,這座五樓存在了很多年,也是當(dāng)時大興安嶺上最高的樓。過去,我每當(dāng)走近這座樓的時候,都會仔細(xì)端詳樓的真容,想象著牙克石過去曾發(fā)生的故事,特別是“文革”期間那段動亂年代,五樓里發(fā)生的故事,許多我都記憶猶新。如今,這座樓已經(jīng)蕩然無存,留給我的只有記憶。
不難想象,牙克石雖“年齡不大”,但工業(yè)、農(nóng)業(yè)、教育、商業(yè)、服務(wù)業(yè)等行業(yè)卻是“早熟”,彰顯了牙克石“人杰地靈”的優(yōu)勢。
喜桂圖旗的設(shè)立,奠定了牙克石的地域范圍。大興安嶺的開發(fā),讓牙克石成為山南海北流動人口的集散地,有的人留下了,有的人進入了大興安嶺的密林深處。
我沒有改變小時候四處游蕩,走街串巷的習(xí)慣,閑暇的時候,時不時在牙克石的大街小巷走走看看,老的設(shè)施在不斷消失,繼而是拔地而起的高樓大廈。車站那座中東蒸汽機車水塔還在,那是1903年所建典型的俄羅斯風(fēng)格的建筑,也是牙克石一道亮麗風(fēng)景線;大橋屯那座鐵路大橋上日本人構(gòu)筑的炮樓還在,已經(jīng)滿目瘡痍,瘢痕累累。它們的存在述說著牙克石的歷史,凸顯著牙克石的變遷。
牙克石僅有百年的變遷史,但卻積淀了厚重的文化。而文化元素通過淬火效應(yīng)變得更加穩(wěn)定。森林文化、生態(tài)文化、冰雪文化、宗教文化、移民文化、狩獵文化、游牧文化等諸多文化現(xiàn)象,就像用紅、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫七色繪就的彩虹一樣,“我欲穿花尋路,直入白云深處,浩氣展虹霓?!倍嗝褡咫s居,多地區(qū)移民雜居,多元文化間的多渠道溝通與文化交融打造了牙克石“偉岸”的氣質(zhì)。
牙克石以山為尤,冬季漫長,冰雪豐厚,氣候濕潤,地勢平緩,山間密布森林,林間牧草叢生,間雜多種藥材,是優(yōu)良的牧場,更有優(yōu)良的農(nóng)田。“草木生焉,眾物立焉,飛禽萃焉,走獸休焉,寶藏殖焉”“出云風(fēng)以通乎天地之間,陰陽和合,雨露之澤,萬物以成,百姓以饗”,厚德的大興安嶺,以山上萬物,養(yǎng)育了牙克石萬民。
翦伯贊在《內(nèi)蒙訪古》中寫道:“假如呼倫貝爾草原在中國歷史上是一個鬧市,那么大興安嶺則是中國歷史上的一個幽靜的后院?!辈⒎谴笈d安嶺閉門謝客,并非大興安嶺是不毛之地,并非大興安嶺景色不美,并非大興安嶺沒有美食,而是身處過于遙遠(yuǎn),旅途之艱難足以讓人望山興嘆。隨著科學(xué)技術(shù)和經(jīng)濟的發(fā)展,隨著人們休閑度假熱情的高漲,人們追求原生態(tài)欲望的提升,牙克石這片“幽靜的后院”一定會熱鬧起來。地球是一個村,到中國幽靜后院看看才會感覺到“幽靜”是多么美好。
牙克石的雪是無私,也是慷慨的?;蛟S是大雪迎接了我的出生,我的一生對雪情有獨鐘。有人說,喜歡雪的人,必定有顆其表圣潔、其質(zhì)寧靜的心。其實對于我來講,每次去雪中徜徉,卻是在尋覓心靈的圣潔,以安撫自己浮躁的心,從而讓心寧靜下來。置身在廣闊的雪原上,滿眼是被大雪覆蓋的農(nóng)田,起伏的山巒和那休眠的叢林。感覺牙克石的雪真美,她的美不僅僅是我們?nèi)セ┤チ镅┤Γ茄┤纭胺稹弊屛摇按髲卮笪颉?。獨自一人走在這曠野里,確感天之高,地之大,人之小。于是那不甘寂寞的心就變的釋然了,那因?qū)κ缿B(tài)不滿充滿抱怨的情緒也就平和了。就會意識到紛爭的人間依然陽光燦爛,擠滿詭譎的社會也充滿著和風(fēng)細(xì)雨。
獨自一人走在山間,盡管有雪的陪伴,有山林慷慨招待,但對離開人群的孤獨感有了真正的體驗。盡管人間充滿物欲橫流,追名逐利,爾虞我詐,蠅營狗茍,爭權(quán)奪利的世象,但人與人的群居和友善往來是人類永恒而美好的主題。
在這銀白的世界里惟有樟子松是綠色的,松針頂著團團的白雪,是一片誘人的景致。在松林中穿行,感覺生命在伸展,內(nèi)心涌動著的對生命的敬畏和感激,于是就體驗到活著本身就是一種美麗,就會意識到活著其實真的就是幸福。該想的是我們?yōu)槭裁椿钪?,怎樣活著,怎樣珍惜生命?