佩奇·麥迪遜

2015年9月，科學(xué)家宣布發(fā)現(xiàn)一種前所未見(jiàn)的人類近親（人族），它被稱為“納萊迪人”

（Homo naledi），住在南非一個(gè)洞穴深處?，F(xiàn)場(chǎng)發(fā)掘出了1500多塊骸骨化石。這是一個(gè)令人驚

喜的數(shù)字，通常一塊地里發(fā)現(xiàn)一顆牙齒都值得慶賀。如此豐厚的化石寶藏揭示了這個(gè)物種的許多信息，但也留下一個(gè)重要的疑問(wèn)：納萊迪人生活在什么年代？科學(xué)家沒(méi)有找到證明這些骸骨化石年齡的證據(jù)。如果沒(méi)有這些信息，在盤根錯(cuò)節(jié)的人類族譜中很難知曉這個(gè)新物種位于哪個(gè)枝節(jié)上，也難以解釋其真正意義。

定出化石年代的問(wèn)題一開(kāi)始就使人類學(xué)研究陷入困境。1856年在德國(guó)尼安德山谷的一個(gè)小洞穴中發(fā)現(xiàn)的一個(gè)骨架化石成為科學(xué)家發(fā)現(xiàn)的第一個(gè)古人類。采石工人在清理一個(gè)石灰?guī)r溶洞時(shí)發(fā)現(xiàn)了這具化石，但這些骨骸還沒(méi)來(lái)得及做上重要標(biāo)記就被工人鏟出洞口了。化石跌至數(shù)十米深的谷底，把本來(lái)可以提供年代線索的信息給弄模糊了，例如骨架埋葬得有多深，旁邊是否存在動(dòng)物化石等。

鑒別這個(gè)穴居人（“尼安德山谷的男人”）的年代對(duì)理解他的意義至關(guān)重要。這個(gè)骨架的發(fā)現(xiàn)恰逢查爾斯·達(dá)爾文發(fā)表《物種起源》（1859）之時(shí)，其模糊的人形外表顯示它可能有助于解釋人類的過(guò)去，但前提是他真是古人。一些科學(xué)家認(rèn)為這個(gè)穴居人是類猿祖先或?qū)儆谝粋€(gè)古老的歐洲族類。另一些人對(duì)此持否定看法，認(rèn)為他是一個(gè)近代人，為了解釋他奇怪的頭骨形狀，他們稱他可能是一個(gè)病態(tài)的白癡。

為了解決這場(chǎng)爭(zhēng)論，科學(xué)家借助當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的技術(shù)——舔骨——來(lái)確定化石的年代。當(dāng)時(shí)的觀點(diǎn)是，古人的化石骨骼會(huì)粘到舌頭上，而近代人的不會(huì)。19世紀(jì)初，這種舌測(cè)試被如此堅(jiān)信不疑以至于科學(xué)家擔(dān)心，如果他們的舌上放一塊骨頭而不能講完一堂課，他們就會(huì)被嘲笑和趕下臺(tái)。最早發(fā)現(xiàn)尼安德山谷中的骨架并聲稱發(fā)現(xiàn)了古人類的施梅林·菲利普·查爾斯因此遭受了羞辱。到19世紀(jì)50年代末，科學(xué)家已經(jīng)認(rèn)識(shí)到舌測(cè)法不具有普遍適用性，開(kāi)始放棄它。在沒(méi)有最終明

確測(cè)試的情況下，這一穴居人的年代仍然是個(gè)謎。

在20世紀(jì)，隨著新技術(shù)的引入，人類學(xué)研究的狀況大大改善。最顯著的是放射性同位素的測(cè)量方法，但隨著時(shí)間的推移也如預(yù)料般地逐漸被淘汰。放射性碳測(cè)年法，能夠檢測(cè)骨化石中的碳同位素，利用這個(gè)技術(shù)可以測(cè)量骨骼的年齡。其他技術(shù)，如鉀氬測(cè)年法，可以測(cè)出周圍火山巖的年齡。但這些方法提供的信息往往是有限的。放射性碳測(cè)年法只適用于5萬(wàn)年以內(nèi)的化石檢測(cè)，卻不適用于多數(shù)距今700萬(wàn)年左右的古人類化石研究。鉀氬測(cè)年法雖然可以應(yīng)用于更古老的化石，但在沒(méi)有火山巖的地方此方法是無(wú)用武之地的。技術(shù)上還有棘手的問(wèn)題。20世紀(jì)70年代，一個(gè)升級(jí)版的氬測(cè)年法被錯(cuò)誤地應(yīng)用于古人類化石，引發(fā)的激烈爭(zhēng)論持續(xù)了近十年。

雖然人類學(xué)家不再用舌測(cè)法，但有關(guān)納萊迪人的爭(zhēng)論表明，年代的不確定對(duì)了解進(jìn)化的起源有多么大的阻礙。在發(fā)現(xiàn)納萊迪人的黑洞里沒(méi)有發(fā)現(xiàn)火山巖。科學(xué)家試圖在周圍尋找可以用于檢測(cè)年代的沉積物，或可以提供線索的動(dòng)物遺骸，但空手而歸。

有關(guān)年代信息的謎團(tuán)尤其令人迷惑不解，因?yàn)榧{萊迪人具有非常奇怪的混合形態(tài)。一些化石顯示出現(xiàn)代人的特征（例如他們的手和腳跟人類很像），其他部位看起來(lái)則明顯古老（例如他們?cè)嫉募绨蚝屯尾浚?。假定這些化石距今200萬(wàn)年或2萬(wàn)年（兩者都有可能），那么，納萊迪人可能的進(jìn)化意義會(huì)截然不同。一個(gè)生活在200萬(wàn)年前的人，如果有著跟現(xiàn)代人一樣纖細(xì)的手，就會(huì)令人費(fèi)解。反之，一個(gè)原始人的肩膀因攀爬而顯得健壯，這在數(shù)百萬(wàn)年前是合情合理的，但不符合我們對(duì)生活在更近代的古人生活方式的看法。一位科學(xué)家甚至聲稱，沒(méi)有測(cè)到一個(gè)有說(shuō)服力的年代，納萊迪人化石就幾乎無(wú)法揭示人類的進(jìn)化。

自發(fā)現(xiàn)納萊迪人的消息宣布以來(lái)，人類學(xué)家對(duì)這個(gè)人種生存年代的探尋仍然舉步維艱。這些未解之謎會(huì)使我們想到在過(guò)去的150年里相關(guān)測(cè)試技術(shù)到底取得了多少進(jìn)步。直到今天，古生物學(xué)家甚至還會(huì)使用現(xiàn)代版的舌測(cè)試。他們?cè)诎l(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)把舔骨頭作為一種快速而有效的方法，以確定這塊看上去令人好奇的東西是一塊骨頭，還是一塊不尋常的巖石。在CT 掃描的時(shí)代，舌頭竟偶爾還在充當(dāng)我們最好的工具呢。

通過(guò)放射性碳測(cè)年法我們得知，穴居人大約生活在距今40萬(wàn)年至4萬(wàn)年前。在整個(gè)20世紀(jì)，科學(xué)家利用越來(lái)越先進(jìn)的創(chuàng)新性技術(shù)來(lái)界定年代，如通過(guò)測(cè)量加熱的晶體產(chǎn)生的光來(lái)獲取其精密的結(jié)構(gòu)。這些知識(shí)使我們有能力證明，穴居人先于現(xiàn)代智人，但部分與之交疊（偶爾與之混種）。

一些科學(xué)家在等待檢測(cè)納萊迪人年代方法的突破，同時(shí)，將年代的不確定視為一個(gè)隱藏的機(jī)會(huì)。這使他們能夠?qū)Ｗ⒂诨慕馄识槐黄淠瓯硇畔⒄`導(dǎo)。自從1856年首次發(fā)現(xiàn)古人類遺骸以來(lái)，人類學(xué)家已經(jīng)收集了大量的化石。他們不必孤立地研究納萊迪人，可以從統(tǒng)計(jì)學(xué)、形態(tài)學(xué)、視覺(jué)研究等方面將其和其他已知的人族進(jìn)行比較。

通過(guò)對(duì)化石的觸摸感知，而非嘗其味道，這些比較讓我們對(duì)納萊迪人在人類家譜中所處的位置有了進(jìn)一步的了解。雖然不知道具體時(shí)間，但讓我們離知曉我們的起源問(wèn)題更近了。