從記錄鄉(xiāng)情到反映社會

邢江

無論對專業(yè)攝影師來說，還是對攝影愛好者而言，得到叫好叫座的照片都不容易。首先面臨的問題，就是去什么地方拍，以及拍攝什么內(nèi)容。

由于媒介特性，從事攝影的技術(shù)門檻不高，具有“靈性”光影與構(gòu)圖的佳作“偶得之”的幾率也大于繪畫、雕塑、音樂等藝術(shù)形式，從而總會有人覺得攝影的成功來得容易，自己和名家的差距只是沒有遇見震撼人心的拍攝機(jī)會、沒有去到遠(yuǎn)方感受遼闊的世界。

于是，很多攝影發(fā)燒友裝備好器材后就開始籌劃長途旅行，尋找拍攝圣地，去南北極獵取美景，到西藏、印度洲感受人文。固然，這個(gè)世界上存在很多容易“出大片”的攝影圣地，拍攝環(huán)境對照片質(zhì)量的影響確實(shí)非常大。但對于攝影師的成功，源于勇氣和智慧，更源于勤奮與毅力。拍出“好照片”與成為“優(yōu)秀攝影家”的差距并不完全取決于照片的視覺美感，作品中所包含的攝影師對社會與生活的洞見，也反映了攝影師的功力。

當(dāng)攝影人能夠抱有對生活的熱愛而長期堅(jiān)持拍攝，哪怕是記錄身邊人、身邊事，也可以成就自己的攝影理想。因而，《攝影世界》2月刊專題便以“記錄身邊的感動”為題。

就在準(zhǔn)備2期專題時(shí)，我看到了四川攝影人游光輝拍攝的父老鄉(xiāng)親。他的這些照片顯得質(zhì)樸真摯。雖然其中沒有花哨的技法，也大多沒有炫酷的視覺構(gòu)成，但游光輝從生活日常中，找到了讓自己最有感觸的主題，且一拍就是30多年。當(dāng)我們把這些照片平鋪開來，躍然于影像之上的，不僅是他對父老鄉(xiāng)親的情感，也是中國社會發(fā)展的一個(gè)縮影。從而，他的記錄，在表達(dá)情感之外，成為了對社會歷史的記錄。

游光輝1978年參軍入伍，到了西藏，在部隊(duì)學(xué)會攝影，這讓艱辛單調(diào)的軍營生活充滿色彩和歡樂。不過對他來說，雖身在高原，魂?duì)繅衾@的卻是故鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)的面孔讓他難舍難忘。

1993年，游光輝轉(zhuǎn)業(yè)回到

家鄉(xiāng)四川德陽。用他自己的話說，他看到了另一座“喜馬拉雅”：“村莊里，女人們瘦小羸弱的身子站在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，她們卻頑強(qiáng)地扛起家庭重負(fù)；太陽下，男人的肩背曬成古銅色，掄起鐵錘揮汗如雨，抬起石料吼著山歌，脊梁被壓成弓形；學(xué)校里，小孩子赤著腳流著鼻涕，吃著糙米飯，大聲朗讀課本上的文章；小鎮(zhèn)茶園里，老人們滿臉滄桑，津津有味地喝著廉價(jià)烈酒，爽朗談笑?！?/p>

當(dāng)兵時(shí)回家省親，游光輝就開始記錄鄉(xiāng)村鄉(xiāng)親。轉(zhuǎn)業(yè)后從事新聞工作，讓他有了拍攝父老鄉(xiāng)親的便利。他喜歡揣著相機(jī)游逛在鄉(xiāng)村或集鎮(zhèn)，像一個(gè)局外人冷靜地目睹和分析中國農(nóng)村的發(fā)展和變化，又像一個(gè)局內(nèi)人分享農(nóng)村農(nóng)民的快樂和悲傷。

游光輝30多年拍攝德陽鄉(xiāng)村，從社會紀(jì)實(shí)的角度看，更具價(jià)值。他把自己的拍攝歷程總結(jié)成三個(gè)階段。

以下是游光輝自述，我們可以看到，每一個(gè)階段的照片都能反映一個(gè)時(shí)期的社會特點(diǎn)，而這也是他通過攝影，表達(dá)鄉(xiāng)情之外的畫外音。

1987～1997年間的影像中，既有貧瘠鄉(xiāng)村、困頓生活的記錄，更有人們對富裕生活的追求。對鄉(xiāng)親們來說，吃飽穿暖就是滿足和幸福。通過拍攝，我看到：牛是家里的勞動力，用于耕田犁地；雞是家里的銀行，賣雞蛋就像取利息；村民羨慕參軍入伍、招工外出、讀書轉(zhuǎn)干，希望脫下“農(nóng)裝”、穿上“正裝”，拿上國家工資；隨時(shí)代發(fā)展，鄉(xiāng)村通路、通電讓人們歡呼雀躍，電為山鄉(xiāng)夜晚帶來光明，路為山村致富帶來希望。

通了電，山鄉(xiāng)熱鬧起來。每天清晨，山梁上廣播喇叭六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)響起，在熟悉的旋律中播報(bào)新聞、預(yù)報(bào)天氣。中午十二點(diǎn)、晚上六點(diǎn)，廣播會再次響起，鄉(xiāng)親們通過廣播了解世界。有了電，各種電器逐漸多起來。手電筒不再是家里唯一的電器，黑白電視機(jī)逐漸普及，先富起來的人買回了彩色電視機(jī)。

一條條鄉(xiāng)村公路通車，冒著黑煙轟轟隆隆的拖拉機(jī)成為鄉(xiāng)村靚麗風(fēng)景。鄉(xiāng)上干部、村里致富能手，有的買了自行車，騎車下鄉(xiāng)，清脆的鈴鐺聲撥動無數(shù)人的心弦。場鎮(zhèn)個(gè)體商店也多起來，村落也有小賣鋪，商品琳瑯滿目，可謂應(yīng)有盡有。腦筋靈活的人先富起來，敢拼敢闖的走上致富路。

可以說，在這段時(shí)期，發(fā)家致富成為時(shí)代的主旋律。

1997～2007年間的影像中，我更多捕捉到農(nóng)村人對城市的向往。這個(gè)時(shí)期，鄉(xiāng)村與城市差距增大，城市在鄉(xiāng)下人眼中成了天堂。城市與鄉(xiāng)村相比，有更多的選擇和更多的機(jī)會。進(jìn)城生活成為年輕人的夢想。

那些考上大學(xué)的，走出山鄉(xiāng)就很難返鄉(xiāng)。在城里站穩(wěn)腳，奮斗幾年買房結(jié)婚，然后把父母也接進(jìn)城里享福。那些沒有考上中專、大學(xué)的青年，三五相約組成務(wù)工大軍，進(jìn)了工廠、到了工地。城里樓房瘋漲，鄉(xiāng)下莊稼凋零。農(nóng)村的村里院落，只有白發(fā)蒼蒼的老人和乳臭未干的孩童，鄉(xiāng)間戲稱這是留守農(nóng)村的七零六一部隊(duì)。老人們既要侍候莊稼，又要照顧小孩，日子過得辛苦，孩子們遠(yuǎn)離父母，像脫韁的野馬整天瘋玩，誰也牽扯不住。

2007～2017年間的影像中，我看到人們對美麗鄉(xiāng)村的回歸。新農(nóng)村建設(shè)如火如荼，美麗鄉(xiāng)村計(jì)劃在川西實(shí)施。國家扶持“三農(nóng)”發(fā)展的政策密集出臺，川西農(nóng)村迎來發(fā)展的好時(shí)機(jī)。山清水秀成為最寶貴的資源。土地集約經(jīng)營，產(chǎn)業(yè)規(guī)模發(fā)展，花圃苗木、經(jīng)濟(jì)林木、經(jīng)濟(jì)作物等各種產(chǎn)業(yè)園連成一片?；剜l(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生逐漸多了，運(yùn)用科學(xué)技術(shù)，鄉(xiāng)村種植養(yǎng)殖也可致富。有的圈養(yǎng)山雞銷售“野雞蛋”，有的用有機(jī)肥種出“綠色菜”，有的把藤蘿編制成精美手工品。運(yùn)用網(wǎng)絡(luò)技術(shù)，本地的農(nóng)產(chǎn)品、特色工藝品銷往全國。還有大學(xué)生在自家庭院開起鄉(xiāng)村咖啡屋、鄉(xiāng)村西餐廳，居然顧客爆滿，假期需要預(yù)約訂座。

美麗鄉(xiāng)村成為旅游地、休閑地。交通網(wǎng)密織，鄉(xiāng)村路升級，便捷交通也助推汽車產(chǎn)業(yè)發(fā)展，農(nóng)村掀起一波波購置家用轎車的熱潮。春節(jié)期間，街上汽車擁堵、鄉(xiāng)村汽車連成線，各國品牌汽車云集，猶如鄉(xiāng)間汽車博覽會。這里成為車輪上的中國的縮影。

城市與鄉(xiāng)村正逐漸消除差異。我聽到越來越多的人感嘆“故土難離”，與城市生活相比，他們更愿意回到鄉(xiāng)村，吃綠色蔬菜，喝純糧美酒。有人退休后返歸鄉(xiāng)里，種瓜種果，享受清新空氣。在外打拼的人，喜歡鄉(xiāng)下度假，享受清閑和單純。也許，美麗鄉(xiāng)村，才是現(xiàn)代人的詩意棲息。

游光輝說，30多年來，從向往吃飽穿暖到胸懷世界，從擠進(jìn)城市的急迫到回歸農(nóng)村的美麗，這些照片讓他深感幸運(yùn)，因?yàn)樗娮C了中國農(nóng)村的變化，拍下中國工業(yè)化和城市化進(jìn)程中農(nóng)村的寧靜與躁動、美好與創(chuàng)傷，也定格了農(nóng)民的辛酸與喜悅、希望和幸福。