翊軒

又是一年終了一年開始，雖然只是個(gè)時(shí)間的游戲，還是引發(fā)人們這樣那樣的感慨。曾經(jīng)，有一封引發(fā)大面積情懷宣泄的辭職信：世界那么大，我想去看看。本期推薦關(guān)鍵詞就是——觀看。

也許我們并不缺少觀看，這樣那樣的真相假象，此種彼種的正見偏見，充斥在生活之中，我們甚至?xí)r時(shí)處在“亂花迷眼”或者“霧霾遮眼”的尷尬之中。羅丹的那句“生活中不是缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛”，在我們的青少年時(shí)代曾經(jīng)引領(lǐng)我們努力去探求、去欣賞，不獨(dú)在美，真、善亦然。而今，曾經(jīng)純真的眼睛還在嗎？

但是，我們還是要努力睜大眼睛，去認(rèn)真地觀看這個(gè)人間世——看西方，看中國，看自然，看歷史，看生死……

書 名：西方那一塊土：錢乘旦講西方文化通論

作 者：錢乘旦 著

出 版：北京大學(xué)出版社

簡評(píng)：

本書是北京大學(xué)歷史系教授、著名學(xué)者錢乘旦講述西方文化的專著。以他開設(shè)的公共通選課“西方文化通論”為藍(lán)本，用十五講的篇幅、口語化的語言風(fēng)格清晰地梳理了“西方文明”建立在怎樣的人生哲學(xué)和宇宙觀念之上，它的特點(diǎn)、精髓何在，它的長處、短處又有哪些，對(duì)于客觀理性地看待西方文明的優(yōu)劣提出了深刻而獨(dú)特的見解，為讀者在了解西方文明的源流、掌握分析和觀察西方文明方法的基礎(chǔ)上進(jìn)行獨(dú)立的思考提供了開闊的空間。

在12月9日晚的“北大博雅講壇”，錢乘旦開場就提到，我們看世界，要清清楚楚，不要為霧霾——生活中實(shí)際存在的和思想里埋藏的——遮住了自己的眼睛?！拔覀兛次鞣?，了解西方的文化已經(jīng)有一段時(shí)間了。那我們現(xiàn)在有什么問題呢？就是我們經(jīng)常把西方的文化看得非常非常的高，仰著頭看，好像它在天上一般。”

“西方的文化和文明有它的特色，西方這樣一種文明有許許多多特別之處，正因?yàn)橛羞@樣的一些特別之處，所以我們會(huì)把它叫做西方文明。我們講西方文明的時(shí)候意識(shí)形態(tài)非常強(qiáng)烈，那些帶有偏見、戴著有色眼鏡的人，他們會(huì)把西方的東西看做一種普遍的東西，就是我們經(jīng)常說的所謂普世的東西?！?/p>

的確，我們往往在觀看時(shí)產(chǎn)生偏差，或是誤解，或是誤讀。錢乘旦也指出，誤讀不見得只指讀書，可能聽別人說了，別人說的東西并沒有拿到真實(shí)的場景當(dāng)中去進(jìn)行對(duì)照，所以就出現(xiàn)了一種誤會(huì)?！盎蛟S今天我們有些人腦子里有某種想象或者是愿望，因此你不去看那些，就看這些，所以造成了誤會(huì)，誤讀。……去了解一下也許以前各位沒有注意到、被忽略了，或者有意無意地沒有看的東西，把所有的東西放到一起，我們才能夠真正地去了解或者是體會(huì)西方究竟是怎么回事，西方文明究竟是怎樣的?！?/p>

看世界需要清清楚楚看，說長論短都別憑想象，仰望西方也要知道它的優(yōu)越來自何處、如何而來。這些見解，無疑對(duì)我們的閱讀和思考帶來深刻的啟示。

書 名：看中國

作 者：馬國川 著

出 版：中信出版集團(tuán)

簡評(píng)：

這本書是《財(cái)經(jīng)》雜志主筆馬國川的力作，匯集了他對(duì)多位西方政要、專家學(xué)者的深度訪談。他并非僅為采訪名人而采訪，無論采訪對(duì)象是誰，他都有一個(gè)基本目的：搞清楚我們中國是怎么回事。

中國是怎么回事？特別是中國經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展了30年后今天面臨下行壓力開始調(diào)整，這又是怎么回事？我們每個(gè)住在中國大陸上的中國人，無不關(guān)心著這些問題。

或許我們會(huì)覺得，中國的事情只有中國人自己最清楚，但也未必。經(jīng)過這30年后，中國早已不是一個(gè)封閉孤立的世外靜土，她與整個(gè)世界有著越來越密切的往來溝通。有句老話說“旁觀者清”，《看中國》就是讓中國之外的人，那些關(guān)心著中國的卓越經(jīng)濟(jì)學(xué)家思想家，站在世界的高度來看中國，他們看的中國，也許會(huì)看得更清楚更客觀。

作為一名優(yōu)秀的記者，想方設(shè)法取得采訪對(duì)象的首肯獲得訪談機(jī)會(huì)固然重要，但在訪談前做足功課恐怕更重要。否則，你要見一個(gè)高端人物，你自己卻還在低端，即使你見到了他，也無法把談話深入下去。馬國川做的這些扎實(shí)準(zhǔn)備，才能讓他在現(xiàn)場展開真正對(duì)等意義的對(duì)話。這一點(diǎn)對(duì)我們深有啟迪。

書 名：等鹿來

作 者： [美] 約翰·繆爾

出 版：北京大學(xué)出版社

簡評(píng)：

本書是“沙發(fā)圖書館·博物志”系列之一。是美國著名作家約翰·繆爾關(guān)于各種動(dòng)物的觀察隨筆。

繆爾是19世紀(jì)美國自然文學(xué)和自然保護(hù)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)，他提出了“國家公園”的概念，并最終促成了國會(huì)立法，設(shè)立了黃石公園和約塞米蒂公園。

繆爾的自然文學(xué)水平在美國文學(xué)史上占有很高的地位，和梭羅、巴勒斯、愛默生等人一樣，都是自然文學(xué)的經(jīng)典，是美國人重要的精神財(cái)富。

本書搜集了繆爾一生關(guān)于獸類、鳥類、家養(yǎng)動(dòng)物的多篇文章，集中呈現(xiàn)了他的文風(fēng)和自然觀念?！兜嚷箒怼房姞柮鑼懥藘煞N類型的動(dòng)物，第一種是他在美國西部塞拉山脈的約塞米蒂國家公園里所見到的飛禽走獸，突出這些動(dòng)物的優(yōu)雅、堅(jiān)忍和自由精神。第二類是他成長過程中，見到的一些更為平常的馴養(yǎng)動(dòng)物，描寫了他與動(dòng)物之間真摯的情感，以及動(dòng)物的生與死帶給他的深沉的反思。

書 名：宋徽宗之謎

作 者：丁牧

出 版：現(xiàn)代出版社

簡評(píng)：

本書是北京電影學(xué)院教授、央視《百家講壇》欄目特邀專家丁牧解讀宋徽宗的精彩之作。書里羅列了圍繞這位中國歷史上相當(dāng)知名的亡國之君宋徽宗的十八個(gè)謎團(tuán)，并運(yùn)用多種史料一一破解。文字平和生動(dòng)，語言又極具時(shí)代感。

“一個(gè)在政治上極端失敗的皇帝，卻在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域獲得了極大成功，這個(gè)現(xiàn)象是非常矛盾、非常奇特的。這說明了一個(gè)什么問題？說明在宋徽宗的稟賦和人生角色之間，產(chǎn)生了極大的錯(cuò)位。就是說他能干的事情，和他所干的不一樣，不一致。這種情況，實(shí)際上在很多人的一生當(dāng)中都出現(xiàn)過。比如說有一個(gè)當(dāng)代著名的電影導(dǎo)演，其實(shí)從事實(shí)上來看，他的稟賦就是一個(gè)優(yōu)秀的攝影師?？墒怯捎诜N種條件的促成，使得他成了一個(gè)電影導(dǎo)演，而且成了一個(gè)世界級(jí)的電影導(dǎo)演，這就是錯(cuò)了位了。可是這個(gè)錯(cuò)位，后果并不嚴(yán)重，頂多就是我們看他的電影作品時(shí)，感到他作為一個(gè)攝影師來講，從造型藝術(shù)上，基本上是無可挑剔，非常完美。但是在敘事方面，卻往往留有缺憾。頂多就是這個(gè)后果，沒有別的嚴(yán)重后果。你如果覺得他的作品好，你就點(diǎn)一個(gè)贊，你覺得不好，你就吐個(gè)槽，如此而已。

“但是宋徽宗的錯(cuò)位，一錯(cuò)就把他錯(cuò)到皇帝位上去了，這個(gè)后果就十分嚴(yán)重了。因?yàn)檫@就不僅是影響到了宋徽宗本人的命運(yùn)，而且影響到了整個(gè)王朝、整個(gè)國家的命運(yùn)。”

整部書的語言風(fēng)格大抵如是，不是單純就歷史說歷史，出古入今，風(fēng)趣幽默，雖沒有講壇上的聲情并茂，也常常有令人會(huì)心一笑的回味。

書 名：向死而生

作 者：[英]亞瑟·克里斯托弗·本森 A r t h u r Christopher Benson 著

譯 者：邢錫范 譯 孔謐 校

出 版：黑龍江教育出版社

簡評(píng)：

本書是劍橋大學(xué)莫德林學(xué)院院長亞瑟·克里斯托弗·本森的病中日記節(jié)選。本森堅(jiān)持寫日記20年，為后人留下了一筆400萬字的巨大精神遺產(chǎn)，而本書收錄的66篇日記，每篇都圍繞“死亡”這個(gè)永恒的命題展開，作者結(jié)合自己病中的所見所聞所思所感，從不同的視角和事件切入，深入探討了一個(gè)個(gè)關(guān)于人性的優(yōu)劣、關(guān)于心靈的成長、關(guān)于生命的意義等方方面面的問題，是一本非常引人深思和覺醒的哲學(xué)日記。比如下邊這幾段：

“關(guān)于死亡、上帝或生命的這些想法是可怕的、無法解脫的。它們像忙碌的蒼蠅圍著無助的，甚至過于虛弱而無力抵抗的生物那樣圍著我，嗡嗡地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，黑暗變得越發(fā)濃厚，不可穿透。

“我曾讀過的一本書里揚(yáng)揚(yáng)得意地講道，生命是一種緩刑，又說這能解釋所有事情，但它解釋不了萬事萬物。這個(gè)理論很可能是這樣：一個(gè)人正當(dāng)青春年華，上帝突然把他打倒，并說道：‘喂，不順心時(shí)就隨遇而安吧。頭昏眼花、不知所措、抑制自己的呻吟，受害人一動(dòng)不動(dòng)地躺了好一會(huì)兒才恢復(fù)力量，繼續(xù)掙扎著往前走，可上帝再次把他打倒在地?！?/p>

“啊，死亡就是這個(gè)樣子！就是熟悉的生活突然中斷和暫停，令人感到莫名其妙。你似乎接觸到了某種無限大、無限古老、無限遙遠(yuǎn)、無限驚人的東西，它能消除你所有熟悉的思想、習(xí)慣和觀念，因?yàn)檫@些東西都被無邊無際的空間所吞沒?！谒劳鲋?，當(dāng)一個(gè)人突然不得不面對(duì)無潮汐的大海時(shí)，世界上任何別的東西都會(huì)逐漸在視野里消失。

“只有在事后，人們才會(huì)去回想，去沉思，去思考一個(gè)人死時(shí)應(yīng)該有的感覺。但是到那個(gè)時(shí)候，除了充滿敬畏地、一心一意地關(guān)注，別的什么也沒有?！?