易明
被歷史淹沒的書法大家陳獨(dú)秀
易明
學(xué)過中國現(xiàn)代歷史的人,沒有人不知道陳獨(dú)秀其人。
陳獨(dú)秀是近代中國新文化運(yùn)動的倡導(dǎo)者和發(fā)動者,是“五四運(yùn)動的總司令”,是中國共產(chǎn)黨中央委員會的第一任總書記。正是這些赫赫的政治光環(huán)耀眼太甚,所以陳獨(dú)秀在中國書壇上的大家之冠被深深地淹沒,致使中國相當(dāng)多的公民根本不知道陳獨(dú)秀還是一位書法家。
一
致胡適金文詩句尺 寸:108×28cm成交價:RMB 201,600拍賣公司:北京中招國際拍賣有限公司拍賣會:2011秋季拍賣會說明:此金文大篆是陳獨(dú)秀1940年與重慶江津?qū)懡o老友胡適之的一幅難得的佳作。其用筆老辣,碑帖結(jié)合,寫得汪洋閎肆、兼?zhèn)浔婓w。
致陶亢德書札尺 寸:13.5★20.7cm成交價:RMB 2,300,000拍賣公司:中國嘉德國際拍賣有限公司拍賣會:中國嘉德2013年秋季拍賣會說明:是信為1937年11月陳獨(dú)秀出獄后,寫給《宇宙風(fēng)》雜志編輯陶亢德的書信。信中談及撰寫《實(shí)庵自傳》的事,據(jù)《陳獨(dú)秀年譜》記載,陳獨(dú)秀出獄后,從南京赴武漢,應(yīng)《宇宙風(fēng)》雜志陶亢德之邀,撰寫《實(shí)庵自傳》,(陳獨(dú)秀,字實(shí)庵)在第51、52、53期上發(fā)表。陳獨(dú)秀在此信中提及準(zhǔn)備移居四川,以及往后的聯(lián)絡(luò)由汪孟鄒轉(zhuǎn)交。汪孟鄒(1878-1953),安徽績溪人,曾支持陳獨(dú)秀出版《安徽俗話報(bào)》,后在上海創(chuàng)立亞東圖書館。信中所言“亞東汪先生”,即此人。同時談及稿費(fèi)支付問題。從這封信件可以看出,陳獨(dú)秀出獄后在經(jīng)濟(jì)上的窘境,為十元錢頗費(fèi)口舌。事實(shí)上此后陳獨(dú)秀拒絕了各方面的援助,在此后的幾年當(dāng)中,陳獨(dú)秀都是依靠稿費(fèi)和賣字維持生活,直到1942年5月在貧病交加中逝世。陶亢德(1908-1983),字哲庵,浙江紹興人,先后任《生活》《論語》《人間世》《宇宙風(fēng)》編輯,上海太平書局總經(jīng)理,1949年后任中華書局等編輯,是著名的出版人。
陳獨(dú)秀(1879.10.9—1942.5.27),安徽懷寧人,原名乾生、譜名慶同、字仲甫。曾用的別名、別號有眾甫、重甫、程重輔、由己、三愛、熙州仲子居士、盛唐山民、陳仲、仲、cc生;二次革命失敗后,又署:只眼、實(shí)庵;建黨后,曾用程志孟;后期則以撒翁、頑石等署名,更別署:雪衣、三戶、兒等;別名:明宜、季丹等。1914年始署獨(dú)秀山民,嗣后專用陳獨(dú)秀為名。
五四時期陳獨(dú)秀是赫赫有名的大人物,幾乎無人不知。其一,這和他主編《新青年》有關(guān)。《新青年》是“五四”反帝反封建的主要輿論陣地、民主主義與社會主義的一面旗幟、革命青年的向?qū)В绊懥苏淮?。其二是在他的呼喊倡?dǎo)下,民主與科學(xué)成了五四運(yùn)動的主要口號與運(yùn)動主調(diào),影響極其深遠(yuǎn)。其三是他的徹底地不妥協(xié)地反帝反封建的革命精神。他對封建主義的批判既深刻又尖銳,是當(dāng)時的人無誰可比擬的。
草書唐人詩尺 寸:99×43cm成交價:RMB 207,000拍賣公司:上海泓盛拍賣有限公司拍賣會:2011秋季拍賣會說明:陳獨(dú)秀不以書法名家,但見識高,閱歷多,自有眼力。魯迅高弟臺靜農(nóng)先生與陳獨(dú)秀是兩代世交,關(guān)系非比尋常。臺靜農(nóng)原本書學(xué)沈尹默,陳獨(dú)秀警告他:「易俗」,臺靜農(nóng)后來改換面目,從倪元璐入手,終成名家。臺靜農(nóng)曾說陳獨(dú)秀才高氣豪,藝多而不可測。陳獨(dú)秀書法作品本來應(yīng)該不會太少,但由于政治的因素,他長期在紅白兩區(qū)都曾是禁忌,作品能流傳下來的非常有限。此作品書寫唐人詩,年代不詳。紙張為御用朝鮮貢紙,有“朝鮮呈進(jìn)”水印,透光可見。
正因?yàn)槿绱?,一大批進(jìn)步青年都團(tuán)結(jié)在陳獨(dú)秀周圍,紛紛積極參加新文化運(yùn)動。一些革命青年甚至還直接與陳獨(dú)秀和《新青年》聯(lián)系,爭取支持,并仿效《新青年》在各地創(chuàng)社團(tuán)、辦刊物,形成一股龐大的全國新文化力量。較有名的為毛澤東在長沙組織“新民學(xué)會”,創(chuàng)辦《湘江評論》;惲代英、林育南在武漢組織“新聲社”,出版《新聲》雜志等。他們都以陳獨(dú)秀為領(lǐng)袖,以《新青年》作向?qū)?。?919年3月,惲代英等致函《新青年》說:“我們素來的生活,是在混沌里面,自從看了《新青年》,漸漸地醒悟過來,是像在黑暗的地方見了曙光一樣。”五四時期的陳獨(dú)秀確如毛澤東后來所評價的那樣,他是“五四運(yùn)動時期的總司令,整個運(yùn)動實(shí)際上是他領(lǐng)導(dǎo)的?!?/p>
他于1927年7月被共產(chǎn)國際剝奪中共黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。1929年因?yàn)樵谥袞|路事件中反對當(dāng)時中共提出的“武裝保衛(wèi)蘇聯(lián)”的口號,被開除黨籍。之后,陳獨(dú)秀思想開始向托洛茨基靠近,對斯大林進(jìn)行了批判,并于1931年成立中國托派組織。
1942年5月,陳獨(dú)秀病故于四川江津。民國語文名家葛康素曾著有《跋陳仲甫獨(dú)秀先生藏前漢碑》、《談陳仲甫先生書法》分別刊于《書學(xué)》第2、3期。此刊物為中國第一個全國性書法組織——“中國書學(xué)研究會”會刊,沈子善主編。可見陳獨(dú)秀在書壇有舉足輕重的影響。
二
其實(shí),陳獨(dú)秀在書法上的造詣頗深,他是一位碑帖兼寫、篆隸楷行草無一不精、并有一定理論研究的一代書法大家,其書壇地位不亞于于右任、沈尹默、康有為等人。
陳獨(dú)秀自己的書法則是碑帖結(jié)合,寫得汪洋閎肆、兼?zhèn)浔婓w。他的行、草、篆、隸,皆能達(dá)信筆揮灑,并臻妙境,體現(xiàn)出了難得的藝術(shù)個性和濃郁的文人氣息。中國共產(chǎn)黨的早期報(bào)刊——《向?qū)А分軋?bào)的報(bào)名兩個字,就是陳獨(dú)秀所題,其書清秀中透出一股英氣,外秀中閃現(xiàn)出一縷內(nèi)剛。
致何遂信札一通尺 寸:33★46.5cm成交價:RMB 1,610,000拍賣公司:北京匡時國際拍賣有限公司拍賣會:2013年秋季藝術(shù)品拍賣會說明:此信應(yīng)為1937年9月陳獨(dú)秀在獄中,寫給老友何遂的書信,信中談及何遂的著作《古歡錄》以及相關(guān)文字學(xué)考據(jù)的討論,據(jù)《何遂遺蹤》記載,何遂與陳獨(dú)秀相熟于“二次革命”共同反對袁世凱之斗爭,三十年代中期,何遂常赴南京老虎橋監(jiān)獄探望老友,他們對于文字學(xué)、音韻學(xué)以及中國古典格律詩詞有共同愛好。何遂與陳獨(dú)秀曾合著《片假名之起源》,并發(fā)表于《三民主義文庫》。1937年初,何遂所著《敘圃甲骨敘略》完稿,陳獨(dú)秀不僅題詞,而且螣寫了全稿,此書曾石印出版,得存其真。信中討論也多為文字學(xué)考略、古物辨析以及持贈等等,可為之陳獨(dú)秀獄中生活管窺,這也歷來為陳獨(dú)秀之研究空白之彌補(bǔ)。陳獨(dú)秀在獄中的生活可謂之為其學(xué)術(shù)生涯的高峰,沉靜在讀書著作之中。獄中幾年陳獨(dú)秀著述多種,如《甲戌隨筆》、《古音陰陽互入互用例表》、《荀子韻表及考釋》、《連語類編》、《實(shí)庵字說》、《老子考略》、《干支字母說》等等,可見其并非消磨時光,而是以茲砥礪。陳獨(dú)秀是近代中國著名的革命家,是中國共產(chǎn)黨的締造者,這是眾所周知的。但很少人知道他也是著名的文字學(xué)家、音韻學(xué)家。他投入于此的時間和精力,僅次于他從事革命運(yùn)動。
草書七言聯(lián)尺 寸:169×39.5cm×2成交價:RMB 1,150,000拍賣公司:中國嘉德國際拍賣有限公司拍賣會:中國嘉德2016年春季拍賣會
書法 屏風(fēng)尺 寸:166×77.2cm×4成交價:RMB 897,000拍賣公司:北京永樂國際拍賣有限公司拍賣會:2013年春季拍賣會
我們今天所見的陳氏翰墨中,以書札、詩稿為多,其中大多為率性而作的狂放大草書,銅板鐵琶,大江東去。正如那副著名的對子“奔蛇走虺勢入座,驟雨旋風(fēng)聲滿堂”一樣,錄的是懷素《自敘帖》中的句子,寫得頗也顛張醉素,奔蛇走虺。雷閃電掣之勢,躍然紙上。據(jù)說此聯(lián)為陳獨(dú)秀于南京模范監(jiān)獄中所書,那時在獄中他還寫過一副著名的對聯(lián)是“行無愧怍心常坦,身處艱難氣若虹”,當(dāng)場書贈劉海粟的。這兩幅書法均寫得結(jié)體開張,線條生辣,章法極具作者固有的率直豪邁個性,當(dāng)然,也充分顯示他書法上深厚的傳統(tǒng)功力。
要說陳獨(dú)秀的放誕和率直的豪邁個性,有段笑話最能體現(xiàn)。馮友蘭曾回憶說,他在北大畢業(yè)時師生一起照了張相,前排的老師中陳獨(dú)秀恰好和梁漱溟坐在一起。梁漱溟很謹(jǐn)慎,把腳收在椅子下面;陳獨(dú)秀很豪放,把腳一直伸到梁漱溟的前面。相片出來以后,班長給陳先生送去,他一看,說:“照得很好,就是梁先生的腳伸得太遠(yuǎn)一點(diǎn)。”班長忍不住地說:“這是您的腳呀。”
當(dāng)然,陳先生寫字也并非都把“腳”伸得很遠(yuǎn),筆者曾見他暮年書贈臺靜農(nóng)的一幅行楷詩箋,錄自己的《對月憶金陵舊游》:“匆匆二十年前事,燕子磯邊憶舊游,何處漁歌驚夢醒,一江涼月載孤舟?!蓖ㄆ?dú)飧窀吖派n莽,線條厚拙凝勁,讀罷掩卷,猶似余音裊裊,韻味無窮。著名學(xué)者兼書家臺靜農(nóng)后來撰文回憶說,獨(dú)秀早年用功于篆字,當(dāng)年曾以行草寫贈他的一幅四尺立軸,“體勢雄健渾成,使我驚異,不特見其功力,更見此老襟懷,真不可測?!?/p>
三
陳獨(dú)秀對于書法,有一套自己的理論,他說:寫字如作畫一樣,既要有天分,也要有功夫;功夫鍛煉內(nèi)勁,天分表現(xiàn)外秀。字要能達(dá)內(nèi)勁外秀,那就有點(diǎn)樣子了,即所謂“中看”了。庸人寫字,只講究臨摹碑帖,難免流于笨拙,有點(diǎn)才氣的人,又往往不屑臨摹,寫出字來有肉無骨,兩者都難達(dá)妙境。
對于書法藝術(shù),陳獨(dú)秀曾經(jīng)這樣論述道:現(xiàn)在存世的二王之字,獻(xiàn)之?dāng)?shù)種近真,羲之字多為米南宮臨本,神韻猶在歐、褚所臨蘭亭之下,即刻意學(xué)之,字品終在唐賢以下也。談到隸書,陳獨(dú)秀則說:作隸宜勤學(xué)古,始能免俗……
陳獨(dú)秀的書法,風(fēng)格多樣,與其治學(xué)鮮活獨(dú)特的風(fēng)格相一致,他的行、草、隸、篆樣樣可觀,皆能純熟自如并臻化境。
陳獨(dú)秀有一位老朋友沈尹默,是我國清末民初著名的書法大家。在他倆的交往中,陳獨(dú)秀曾經(jīng)兩次批評沈尹默的書法,說沈的書法俗而缺骨。朋友沈尹默把陳獨(dú)秀的批評當(dāng)做苦口良藥,當(dāng)做藥石之言,潛下心來,深刻反省,從執(zhí)筆改起,刻苦摹練,終于悟醒筆法,成為一代書法大師。從沈尹默的書法經(jīng)歷,也足以看出陳獨(dú)秀先生的書法藝術(shù)造詣非同一般。
經(jīng)歷了政治上的跌宕起伏,陳獨(dú)秀晚年自南京出獄后,他謝絕了高官厚祿的邀誘,蟄居四川江津,在貧病交迫中埋頭于作書寫詩和文字學(xué)研究。
隸書尺 寸:237.5×56.5cm成交價:RMB 974,640拍賣公司:佳士得香港有限公司拍賣會:2013年秋季拍賣會
篆書 八言聯(lián)尺 寸:136.5×30.5cm×2成交價:RMB 575,000拍賣公司:西泠印社拍賣有限公司拍賣會:2011秋季拍賣會識文:山水有靈亦驚知己,性情所得未能忘言。
陳獨(dú)秀在書法實(shí)踐和理論上盡管有很深造詣,但他從未將自己作為書法家來對待,也沒有類似康有為晚年以寫字為生的經(jīng)歷,即使晚年以文字研究為專業(yè)工作,也未曾將寫字作為謀生的手段(憑名氣和水平當(dāng)時他是完全有這個條件的)。凡有人求書時,他總是滿足求者的要求。1932年10月,陳獨(dú)秀被捕下獄,被關(guān)在南京老虎橋監(jiān)獄。當(dāng)時的國民黨軍政部長何應(yīng)欽曾請他寫字,陳提筆寫了“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也”相贈。據(jù)陳獨(dú)秀當(dāng)年的下屬和朋友包惠僧回憶,陳還給一名偵緝隊(duì)長寫過字,內(nèi)容為“還我河山”和“先天下憂”兩條橫幅。包惠僧說,陳獨(dú)秀能寫好幾種字體,看起來是相當(dāng)挺秀的。包喜歡他的行草體和板橋體。包此語不假。
陳獨(dú)秀大幅傳世作品數(shù)量不多,且多是應(yīng)酬之作,而能夠真正表現(xiàn)其書法水平的,應(yīng)該是他的文稿和信札。其筆墨揮運(yùn)恣肆率意,字勢雄偉飽滿,絕無纖弱之病,當(dāng)是陳氏最真實(shí)自然的流露。
由此看來,無論在書法藝術(shù)的知識上,還是在書法理論的研究上,還是在書法的實(shí)踐上,陳獨(dú)秀都掛得上是我國近代書壇上的一位書法大家,只不過它的書法成就被他的驚人的政治光環(huán)在人生的大海中淹沒了而已。