安平

“在宮殿的外面有一個(gè)很大的花園，那里邊生長(zhǎng)著許多火紅的或者深藍(lán)色的樹(shù)木；樹(shù)上的果子會(huì)發(fā)出像黃金一樣的光芒，那些紅色的花朵開(kāi)得就像是正在焚燒的火焰?！?/p>

“地面上都是最細(xì)的砂子，卻都是藍(lán)色的，就像是硫磺燃燒時(shí)發(fā)出的光焰。在那里，到處都閃著一種奇異的、藍(lán)色的光彩?！?/p>

“當(dāng)海非常沉靜的時(shí)候，你可以從中向上瞥見(jiàn)太陽(yáng)：在那里看上去它就像是一朵紫色的花，從它的花萼里還射出了各種色彩的光?！痹?jīng)，安徒生是這樣描繪威尼斯的色彩的。

01 我們從威尼斯外島乘船，駛進(jìn)內(nèi)島，破舊雜亂的威尼斯初印象，一點(diǎn)一點(diǎn)被水淹沒(méi)，漸漸，變得明亮起來(lái)。

大把的色彩紛紛縱身躍進(jìn)水中，深紅色，草綠色，淺藍(lán)色，深土黃色，橘紅色，燦爛而清朗，斑駁閃動(dòng)著，像揉碎的彩色透明糖紙，聽(tīng)得見(jiàn)脆生生的明快響聲。

這座古老的小城，一點(diǎn)一點(diǎn)鋪陳開(kāi)來(lái)，鮮艷中，沉淀著一千五百年歷史的斑駁，熱鬧里，藏不住的是往日鼎盛的繁華凋零的頹敗。那些童年歲月，所有關(guān)于童話的想象，在遇見(jiàn)威尼斯的那一刻，就如同齒輪一樣，“嘎吱”契合了。

一圈一圈，就這么輕輕旋轉(zhuǎn)了起來(lái)。

這個(gè)不到8平方公里的城市，被密密麻麻的水道分割成一百多座星星點(diǎn)點(diǎn)的小島，島與島之間各式橋梁錯(cuò)落連接，船只代替了所有傳統(tǒng)陸地上的交通工具，四面貫通。

沿岸的宮殿、豪宅和大教堂，多半建于14至16世紀(jì)，有拜占庭風(fēng)格、哥特式風(fēng)格、威尼斯式，所有的建筑地基都淹沒(méi)在水中，看起來(lái)就像水中升起的一座藝術(shù)長(zhǎng)廊。

清晨的威尼斯，游客還很少，濃霧剛剛散去，彩色建筑里，披著浴巾頭發(fā)濕漉漉的女人探出頭來(lái)，光著上身吐煙圈的男人在陽(yáng)臺(tái)張望。空闊的圣馬可大廣場(chǎng)，大片鳥(niǎo)群紛紛揮舞翅膀，向陰霾的天空振翅飛揚(yáng)，壯觀而悲涼。戴著領(lǐng)結(jié)的服務(wù)生，揮動(dòng)雙臂，將露天咖啡座上罩著的塑料布掀開(kāi)來(lái)。

02 曾經(jīng)貢多拉有很多種樣子，貴族們經(jīng)常乘坐裝飾著緞子和絲綢、雕刻精美的貢多拉來(lái)炫耀自己的財(cái)富。為了遏制這種奢靡的風(fēng)氣，威尼斯元老院頒布了禁止用貢多拉炫富的法令，并要求所有的貢多拉都漆成統(tǒng)一油漆，減少裝飾。

水道邊，穿著黑白條紋的船手，大聲吆喝著，清點(diǎn)著船只上的乘客，開(kāi)始不斷揮動(dòng)手中的槳，一艘接一艘，滑起油光發(fā)亮的貢多拉，向河道深處行駛，排列整齊的貢多拉慢慢散開(kāi)來(lái)，船和船之間發(fā)出乒乓壓低的碰撞聲。

我們跳上一條貢多拉，未泯的好奇心，不斷起伏的好心情，像是在游樂(lè)場(chǎng)一樣。坐穩(wěn)后，和船手打招呼，東張西望，忙著拍照和驚呼。

貢多拉靜靜地在逼仄的水道中穿梭，有些水道異常狹窄，兩條船不能并排前行。

威尼斯水面上的房子下面，都是用一根一根密密麻麻的大木樁支撐起來(lái)的。很久以前，為了建造威尼斯，意大利北部的森林全被砍光了。威尼斯水面上是一座招搖著夢(mèng)想和榮耀的城，下面是沉默而茂密的海底大森林。水下的木頭隨著時(shí)光流轉(zhuǎn)，會(huì)越來(lái)越堅(jiān)固，愈久彌堅(jiān)，不會(huì)腐爛?？脊艑W(xué)家曾挖掘的馬可波羅的故居，挖出的木頭堅(jiān)硬如鐵，露出水面后，接觸到空氣才氧化了。

貢多拉緩慢前行，遠(yuǎn)處傳來(lái)陣陣歌聲，街道兩旁都是古老的房屋，陽(yáng)臺(tái)上的花，一叢一叢，開(kāi)得繁盛而張揚(yáng)。有些房屋底層已經(jīng)被水淹沒(méi)，由于水面不斷上漲，沒(méi)有人整修，就整層廢棄掉了。水道邊的高大建筑，加深了水面的顏色，陽(yáng)光折射反射，穿過(guò)小橋，從夾縫中照亮貢多拉，又緩緩蔓延開(kāi)來(lái)，時(shí)光倒流，現(xiàn)實(shí)和想象交叉重疊，像一副兒童專心涂抹的油彩畫(huà)，油彩很鮮艷，再厚厚加重一些，層層疊疊的油彩干掉后，是燦爛中的留痕。

03 有個(gè)路邊小店的意大利小伙子人很好，讓我們隨便拍照，我們隨意亂砍價(jià)，他也臉憨笑不生氣，英文不好，用簡(jiǎn)單的單詞指手畫(huà)腳，我們收購(gòu)了大批面具，幾乎都是從他那里買的，停留了很久。

游客漸漸多起來(lái)，不過(guò)早晨十點(diǎn)鐘，小城就有些擁擠不堪了。陸地，水道，游人商販熙熙攘攘，海鷗鴿子一起飛翔。

路邊的門臉里，有很多絢爛的面具出售。我們走下貢多拉，近距離地一個(gè)個(gè)端詳——有粗制濫造的流水線產(chǎn)品，價(jià)廉，物也算美，常常被游客們大批收購(gòu)，也有精致的面具小店出售純手工的面具，黑色蕾絲，彩色天鵝絨，小丑的眼淚，黑白詭異，款式繁多，價(jià)格不菲。

每次穿越小巷路過(guò)精品面具店的時(shí)候，總有女孩子們的驚呼聲，此起彼伏，散開(kāi)過(guò)來(lái)。

彩色的面具小物件讓人心情愉悅，太過(guò)絢麗的顏色和古老零落的建筑相互映襯，像是在游樂(lè)場(chǎng)穿行。

18世紀(jì)以前，在意大利，不論男女，還都是要披著斗篷，戴著面具出門的，那華美面具下都是怎樣一些表情。

偽裝，堂而皇之。

現(xiàn)在，面具從日常穿著變成了工藝品，再也沒(méi)有人可以戴著面具示人了?？赡菑垞P(yáng)著一張張所謂真實(shí)面龐的人們，在平凡生活中，又有多少的無(wú)可奈何，又必須隱藏多少情感和表情，又必須盲從而被動(dòng)地扮演多少種角色呢。

德國(guó)心理里學(xué)家費(fèi)勒姆說(shuō)，“如果說(shuō)這就是我的一切，那么當(dāng)我失去它們的時(shí)候，我又是誰(shuí)呢？”

即便不再戴面具，但生活中誰(shuí)不隱藏在某種面具之下做人，當(dāng)面具真正被摘除，誰(shuí)又是誰(shuí)呢？

04 讀《春宴》，安妮寶貝介紹歧照的時(shí)候說(shuō)，曾經(jīng)，我覺(jué)得威尼斯是一座頹廢而美的城，對(duì)它心生向往。城市每一年都在傾斜、墮落、向海洋移動(dòng)，最終會(huì)被海水覆蓋。

熱鬧的威尼斯導(dǎo)游講解詞里，也說(shuō)水面一直在上漲。

時(shí)間用它的力量吞噬著這座殘美艷麗的小城，再過(guò)200年，它將不復(fù)存在。到那個(gè)時(shí)候，所有的現(xiàn)在，都將成為過(guò)去。而現(xiàn)在，威尼斯還在艷光四射地?fù)u曳著頹敗的美，紛亂世間，遙望滾滾浪潮，在毀滅前夕，贏得片刻安寧。

時(shí)間，就像個(gè)偷東西的小人兒，踮著腳偷偷溜走，也無(wú)情地撕下威尼斯這座古城的面具。她艷麗、頹廢、古典的氣質(zhì)，漸漸損傷零落成不完滿的殘局，隱藏于絢爛色彩之下曾經(jīng)的美麗也終將幻滅。