藍(lán)格子大抵是我遇到的最神秘的女生。
她的第一篇稿子寫(xiě)的是廁所里一群男二貨的小事兒,那是我第一次知道藍(lán)格子。當(dāng)她第一次寫(xiě)年又又和許然的故事時(shí),我便在女主的身上找到了那么多自己的影子,或者說(shuō),十七歲的我們都與年又又這個(gè)形象有或多或少的相似度。因?yàn)榱粜模野l(fā)現(xiàn),隨后而至的幾本期刊里都有她的文字,同年又又這個(gè)名字一樣,質(zhì)樸簡(jiǎn)單卻一點(diǎn)也不隨意。
我逐漸發(fā)現(xiàn),她自己特別鐘意年又又和許然,好多篇文章寫(xiě)的都是他們的故事。年又又單純天真,容易感動(dòng),有時(shí)候執(zhí)拗得可愛(ài)。作為內(nèi)心敏感的女漢子,她有一些神經(jīng)質(zhì)的小毛病但一點(diǎn)也不討厭,甚至有時(shí)傻得叫人心疼。最大的特點(diǎn)是愛(ài)而不得,卻尤為堅(jiān)持。
作為作者,她顯然是最喜愛(ài)年又又的人,可除了這個(gè)較為招人喜歡的性格,她對(duì)她幾乎沒(méi)有任何的偏愛(ài)。相貌普通,路人一枚。沒(méi)有過(guò)人的本領(lǐng),也不曉得如何變通。有眉眼干凈的許然,卻是求而不得;有愛(ài)她挺她的閨蜜,但是一筆帶過(guò);有如斯少年路離,只是驚鴻一瞥;有后來(lái)的盛一雋、林暮暮、夏西、林浩南等一同尋夢(mèng)的朋友,卻只是緩緩路過(guò)你的青春,而后又各自走開(kāi)了。故事還在繼續(xù),也不知他們會(huì)不會(huì)被你遺忘。
是的,十七歲的我們能有什么偉大的追求,或是過(guò)人的智慧呢?不過(guò)是與同學(xué)嬉笑打鬧,經(jīng)歷三個(gè)如約而至的夏天,就好像過(guò)完了一生。最遠(yuǎn)大的目標(biāo)啊,大抵就是高考能去一個(gè)還不錯(cuò)的學(xué)校,和喜歡的人兒在一個(gè)共同喜歡的城市里。
那是個(gè)還相信天長(zhǎng)地久的年紀(jì),僅僅是希望第一次認(rèn)真喜歡的人能夠一直在一起。
她筆下的大多都是小人物,但僅僅是一個(gè)小人物,她能寫(xiě)出他們的很多面,有光輝的一面,也有陰暗的一面,她會(huì)給他們留余地。我想這可能源自她本人的善良,因此,我也對(duì)她本人產(chǎn)生濃厚的興趣。
慶幸自己生在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的時(shí)代,我很快找到了她的微博、QQ、微信等,在她的朋友圈中,我了解到更多有關(guān)她的信息。比如她和我一樣來(lái)自安徽,比如她正處在水深火熱的高三,比如年又又取自雙,許然取自她的喜好,路離取自《離騷》……
我拼命刷她的朋友圈,像個(gè)小粉絲在《偶像來(lái)了》的節(jié)目現(xiàn)場(chǎng),高舉閃爍著“藍(lán)格子”的熒光塑料牌。如果說(shuō)有什么特別值得開(kāi)心的,那大概就是,她能回過(guò)頭看我一眼,沖我淡淡一笑。
我沒(méi)有想到,這種興奮感過(guò)后,留給我的竟是愧疚,我并不想去打擾她,欣喜之余,我甚至有些莫名的羞恥。從不愿當(dāng)狂熱小粉絲的我,不想給她的生活造成任何困擾。
后來(lái)想想,那時(shí)的自己也實(shí)在是天真的,畢竟只是一本給中學(xué)生讀的雜志,成就再大其實(shí)也不過(guò)是溫暖了一群孤單的同齡人,可我卻像魔怔了似的,緊緊攥著寫(xiě)著她QQ號(hào)的小紙條不舍得撒手。
高二時(shí),因?yàn)殓娗橛谒{(lán)格子的文字,我第一次體會(huì)到文字的魅力并開(kāi)始書(shū)寫(xiě)自己的故事,一個(gè)個(gè)的,拙劣卻無(wú)比認(rèn)真,慢慢地,竟也收獲了一些認(rèn)可;圍姐作為我的文字啟蒙人,我最開(kāi)始選擇她的原因,一是因?yàn)楫?dāng)時(shí)她雖然是編輯部新來(lái)的年輕小編,性格文字卻都是霸氣非凡;二是因?yàn)樗{(lán)格子始終跟她。我起筆名洪夜宸時(shí),想到的是用自己的姓,很巧的是,與藍(lán)格子有那么一丁點(diǎn)對(duì)應(yīng)的感覺(jué),意識(shí)到這點(diǎn),我也很是得意的。
那時(shí)候看小博,我最大的期待,不是莫言韓寒,而是和藍(lán)格子印在同一本雜志上。
我第一次意識(shí)到,文字可以溫暖,甚至拯救人。
包括后來(lái)我學(xué)了編劇,去南藝上戲藝考,究其根本,其實(shí)都是因?yàn)樗?。我想這些她大概一點(diǎn)兒也不知道,因?yàn)槲疑踔翛](méi)告訴過(guò)跟任何人?,F(xiàn)在,我選擇毫無(wú)保留地將那些事情記錄下來(lái),希望讓她看到,有個(gè)女孩兒曾經(jīng)這樣被她的文字深深溫暖感動(dòng)過(guò),并且像她筆下的執(zhí)拗的年又又一樣,為了等待她下一期的故事而早早守在報(bào)亭前。
從小到大,我有過(guò)很多偶像,從《流星花園》里的言承旭到國(guó)民老公宋仲基,從話劇演員袁泉到收視女王趙麗穎,從霍建華到胡歌,從韓寒到錢(qián)鐘書(shū)。
從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人,像她這樣,會(huì)帶給我這么大的影響。
在文章的首段我寫(xiě)與藍(lán)格子的關(guān)系時(shí),用了“相識(shí)”一詞,其實(shí)這是有些不妥的。小博的作者我熟識(shí)的不多,最熟的要屬夏南年,我倆在外考試時(shí)同床共枕過(guò)兩次,我還誤把她爸當(dāng)成了監(jiān)考老師;再次一點(diǎn)就是莫小揚(yáng),我倆曾多次書(shū)信來(lái)往,互相勉勵(lì);然后應(yīng)當(dāng)是小乖,我去考上戲時(shí)差點(diǎn)就與她見(jiàn)面,考試期間,她帶來(lái)的鼓勵(lì)和幫助讓我很感激;最后是若宇寒,我從他那買(mǎi)過(guò)一些舊雜志,也曾夸他的聲音舒服好聽(tīng),只是不知他是否還記得。當(dāng)然還有阿貍、惟念等,也都或多或少聊過(guò)天,反正啊,我與這些人的交集通通比與她要多。
只有藍(lán)格子,因?yàn)樘^(guò)珍惜,反而令我不敢輕易接觸。
直到現(xiàn)在,當(dāng)我去翻那些舊刊,看到《此去經(jīng)年》《蘑菇蘑菇不開(kāi)花》《你比童話更美好》……這些故事帶著淡淡的熟悉感,一如往昔般讓我覺(jué)得溫暖。好的文字啊,是經(jīng)得起時(shí)間沉淀的。
2015年小博辦七月合刊搜集作者照片,聽(tīng)聞藍(lán)格子也會(huì)露臉,我期待了良久,也曾幻想過(guò)她的樣貌,按照她的描繪,應(yīng)當(dāng)是又又般愛(ài)穿牛仔褲的炸雞少女,普通中帶著那么點(diǎn)不平凡。
結(jié)果她刊登的照片……是一張巧妙的不露臉自拍。
少女與生俱來(lái)的清新氣質(zhì),反倒更是給她本人籠罩了一層神秘的氣息。
其實(shí),透過(guò)年又又這個(gè)女孩兒,我好像已經(jīng)熟識(shí)了藍(lán)格子一般。
她該是每個(gè)人青春中最普通的路人丁,短發(fā)、略黑,慢熱真誠(chéng)、認(rèn)真固執(zhí),笑容燦爛、知曉感恩,喜歡一個(gè)在她心里無(wú)比特別但其實(shí)很普通的少年,她被他身上縈繞的干凈氣息蠱惑,表白被拒,小心翼翼,又滿(mǎn)眼熱望。
在我愛(ài)少女漫的高二,我也曾在數(shù)學(xué)課上畫(huà)過(guò)我幻想中的藍(lán)格子。當(dāng)然我畫(huà)技有限,實(shí)在不敢班門(mén)弄斧,況且更怕被班導(dǎo)老爺子發(fā)現(xiàn),只是輕笑著折成紙飛機(jī)丟出窗外了。
反正啊,她是我心中的盛世極光,一方女子。
后來(lái),圍姐建了一個(gè)她旗下的作者群,藍(lán)格子在群里力薦網(wǎng)劇《一起同過(guò)窗》。在她拿2017年的過(guò)稿率擔(dān)保前,我便毫無(wú)置疑地去看了。她說(shuō)喜歡女主鐘白,我想是能猜到原因的。鐘白與她有幾分相似,大大咧咧,愛(ài)穿牛仔褲,女漢子的外表,棉花糖的心,喜歡一個(gè)普通的男生,倔強(qiáng)不肯妥協(xié),堅(jiān)持演著屬于自己的獨(dú)角戲。為他做許多事,得到的只是感激。
但堅(jiān)持所愛(ài),其實(shí)對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō),都是無(wú)可厚非吧。
祝福她,堅(jiān)持文字的炸雞少女。如果加一個(gè)期限,希望是一輩子。