巷陌西窗
慕尼黑到布拉格是慢火車,逢站必停。座位寬敞,像小包廂,但空調壞了,悶熱。隔壁車廂一群喝啤酒的年輕人,自始至終處在高漲狀態(tài),非常聒噪。
終于到達布拉格。我一放下行李,來不及洗把臉,就急忙趕去查理大橋。
這是跨越在伏爾塔瓦河上的最古老的石橋。如今600多年過去了,大橋兩側欄桿上30尊圣人的雕像仍在生動地呼吸著??ǚ蚩▌t干脆把查理大橋稱為他生命的搖籃,他曾無數(shù)次地徘徊在橋上,他熟知這大橋上每個雕像的故事,他常在月光下數(shù)著橋上的石子,找尋過往的線索……這位偉大作家的遺言就是:“我的生命和靈感全部來自于偉大的查理大橋?!闭缃菘酥乃枷爰颐坠栒f:“他的生活不是在橋上就是在橋下?!?/p>
說到布拉格,當然少不了米蘭·昆德拉的輕盈與沉重,少不了卡夫卡的留守與逃離,還有一位千萬別忘了——赫拉巴爾,他的《時光靜止的小城》和《過于喧囂的孤獨》我也很喜歡。還有電影《布拉格之戀》《布拉格練習曲》《布拉格狂想曲》……是不是布拉格的名頭比捷克還要大?
尼采說:“當我想以一個詞語來表達音樂時,我找到了維也納;而當我想以一個詞來表達神秘時,我只想到了布拉格?!辈祭?,歐洲神秘之都,被喻為“誘人的女妖”和“邪惡的女巫”的城市,在可愛魅人中又具有一種撩撥人心的邪氣。
布拉格的有軌電車是我的至愛,紅色,敦厚,像遺老。幾乎從路邊民房的門口擦過,從一個個門洞里穿過,在油光锃亮的石頭地面軌道上,溫柔的叮咚聲在一棟棟古董的中世紀建筑群中回響。
去看那精美得舉世無雙的天文鐘吧,據(jù)說當時的市政當局,怕工藝外泄,居然刺瞎了機械工藝師的眼睛。 歷經千年,這座大鐘至今仍然走時精準,當?shù)厝艘渤3T诖笋v足校對手表的時間。全世界的游客都慕名而來,站在大鐘前,聆聽著鐘聲的敲打,感嘆著它的神奇。據(jù)說它是根據(jù)地球中心說原理設計的,上面的鐘一年繞一周,下面的一天繞一周。整點時,十二門徒會從左右的小窗中走馬燈似的依次現(xiàn)身。
天文鐘塔樓上,可以俯瞰布拉格廣場。因為曾經那首《布拉格廣場》,愛上了這個有點小甜蜜、小浪漫的地方。廣場上沒有傳說中的許愿池,只有胡斯像,還有一群白鴿背對著夕陽。驟雨初歇,方塊石油光滑亮,適合散步。
比起人潮洶涌的老城區(qū),我更喜歡與老城一江之隔的小城區(qū),相對安靜,有些巷子空無一人。腳下永遠是磨得發(fā)亮的硬石,幽幽地反射著墻上的鐵皮街燈,你走著都不敢吭聲,怕驚醒一個中世紀。
站在布拉格歷史悠久的畫卷之前,游客們總是容易掉進某個時光縫隙里。紅瓦黃墻、城堡教堂、廣場巷陌,似乎使你隨時都能迷失在這座城市里,卻又始終只能對它保持一種可望而不可即的凝視,正如卡夫卡作品里的K對于城堡的遠眺。
今天的布拉格,四處可見卡夫卡的蹤影。如他所說,布拉格有時候像一位“有著利爪的母親”,將他裹挾,讓他無法掙脫。他筆下的故事和人物,似乎化身為布拉格城內一個個看不見的靈魂,陪著他一同遙望這個世界。