邱慧君
再次采訪徐海喬是在他今年生日的當(dāng)天。許是這個(gè)日子特別容易讓人開(kāi)心、懷舊和關(guān)注自我,我們意外地看到了他明星光環(huán)之下的更多真實(shí)。幸運(yùn)如他,在“朗哥哥”“封景”等圈粉無(wú)數(shù)的角色之后,新劇《熱血長(zhǎng)安》以超過(guò)40億的播放量,繼續(xù)印證著他作為“流量擔(dān)當(dāng)”續(xù)航能力。他有著男演員中不多見(jiàn)的“少年感”與“質(zhì)感”并存的氣質(zhì):一方面,他在大眾視野里表現(xiàn)出“爆紅男星”應(yīng)有的樣子,帥氣、會(huì)撩、多棲發(fā)展、適當(dāng)?shù)摹芭枷癜ぁ薄⑻茁泛头刺茁凡⒋?另一方面,過(guò)去十年的“大器晚成”讓他有著加倍的客觀冷靜和不喜熱鬧,每當(dāng)鎂光燈熄滅,他比旁人更渴望獨(dú)立自我的空間。與第一次在《看你往哪跑》發(fā)布會(huì)后臺(tái)的采訪不同,這次的“喬酥”隱去了些綜藝感、丟下了本就不多的“套路”,爆紅一年后,他在適應(yīng)中回歸了坦然。怎么辦?真心話時(shí)間的他,加倍可愛(ài)了呢。
“我不太喜歡成為事件中心,還在努力適應(yīng)中”
4月17日,是徐海喬34歲的生日。他在北京舉辦了自己的生日會(huì),五點(diǎn)開(kāi)始的活動(dòng),不到兩點(diǎn),就有很多“海寶”們聚集在一起布置場(chǎng)地,翹首以盼。從去年四月,徐海喬因在《重生之名流巨星》中飾演封景一角走紅,到如今,整整一年過(guò)去。海寶們不減的狂熱證明,他沒(méi)有成為貴圈的“曇花一現(xiàn)”。
徐海喬在生日會(huì)開(kāi)始前接受了本刊記者的獨(dú)家專訪,邊上妝邊回答問(wèn)題的他,望著鏡中的自己來(lái)描述自己、剖白自己,讓這場(chǎng)對(duì)話多少有點(diǎn)自我審視的趣味。他當(dāng)天零點(diǎn)之后收到的第一個(gè)生日祝福來(lái)自經(jīng)紀(jì)人怡卿,徐媽媽則在囑咐了句“早點(diǎn)睡”之后,忘卻了他的生日。他笑著說(shuō)習(xí)慣了父母的“不重視儀式感,也不太會(huì)煽情”,反而是自己打了個(gè)電話給媽媽說(shuō):“謝謝你讓我在這一天來(lái)到這個(gè)世界。”雖然嘴上說(shuō)著最想要的生日禮物是“房子和車子”,但秒變認(rèn)真臉的他還是嚴(yán)肅道:“生日愿望是希望保持現(xiàn)狀,父母永遠(yuǎn)是現(xiàn)在的狀態(tài),自己也一直有進(jìn)步的空間?!?/p>
在過(guò)去徘徊在五六番之外的日子里,他總在16日的夜晚,一個(gè)人默默等到12點(diǎn)過(guò)去,“自己完成這個(gè)儀式感”,還“暗挫挫”地想著:“檢驗(yàn)人心的時(shí)刻到來(lái)了?!庇袥](méi)有真的失望過(guò)?“沒(méi)有,因?yàn)闆](méi)有任何期待?!彼届o地?cái)⑹鲋安患t的男演員的日常”,沒(méi)有一點(diǎn)自怨自艾的情緒。
從2016年的橫店小型生日見(jiàn)面會(huì)到2017年的直播生日會(huì),徐海喬在逐漸適應(yīng)著聚光燈下的熱鬧。今年,海寶們還為他準(zhǔn)備了紐約時(shí)代廣場(chǎng)的LED廣告驚喜,他震驚之余“傲嬌”地表示:“我是不太喜歡麻煩大家的一個(gè)人?!彼哉J(rèn)“不是一個(gè)特別喜歡成為事件中心的人,而是喜歡躲在人群當(dāng)中去默默觀察”,站在舞臺(tái)中心被人“觀看”讓他多少有點(diǎn)不自在。這種不自在源于不安全感,他坦然自陳:“縮在角落里的時(shí)候反而是我覺(jué)得最安全的時(shí)候?!倍m應(yīng)人群當(dāng)中的生活,是他身為藝人和演員的自覺(jué),所以,他在努力改變自己,“希望能自然自在地融入?!?/p>
在熱衷于“人設(shè)”又熱衷于“打臉人設(shè)”的娛樂(lè)圈,徐海喬清醒地“融入”而非“迎合”。他在生日會(huì)上耿直地吐槽“你畫(huà)我猜”的游戲:“這么弱智的題目誰(shuí)出的?”被要求跳B(niǎo)站洗腦神曲《極樂(lè)凈土》時(shí),他耍賴似地蹲在地上,一副“我就不配合你能拿我怎樣”的小孩模樣。臺(tái)下的粉絲們可以隨意“懟”他“有沒(méi)有小號(hào)”“什么時(shí)候進(jìn)組”,頗有默契地“嘲笑”他是“游戲白癡”,希望他演“斯文敗類”。他跟工作人員和粉絲們之間產(chǎn)生了更加松弛的默契,“不需要刻意照顧每個(gè)人的感受?!边@種愈發(fā)健康的星粉關(guān)系,讓他的粉絲被稱為“娛樂(lè)圈的清流”,也成為他巨大安全感的來(lái)源。
“對(duì)演戲明明很在乎,卻假裝不在意”
演員徐海喬,有著自己的“小傲嬌”。他常用孩子氣的“撒嬌”來(lái)表達(dá)演戲的甘苦。很多演員愿意講述酷暑穿三層、嚴(yán)寒光腿跑以示敬業(yè),而徐海喬在第一次接受本刊記者采訪時(shí)就抱怨:“再也不想拍古裝戲了,夏天太熱了!”如今《醉玲瓏》殺青,再問(wèn)他還是不想拍古裝戲嗎?他仍然點(diǎn)頭:“嗯,不想?!?/p>
本想點(diǎn)贊他把《熱血長(zhǎng)安》這樣的燒腦劇發(fā)展成了“美食劇”,他的粉絲們還因此寫(xiě)出了很多牛掰的劇情分析和美食地圖。沒(méi)想到徐演員又自我“拆臺(tái)”:“拍這個(gè)劇特別痛苦的是每天都要吃東西,真的是!”緊接著孩子氣爆棚地吐槽:“也許中午剛剛吃完飯,下午拍一場(chǎng)戲又要吃一碗面,后來(lái)我就把外賣裝在道具里面直接就在現(xiàn)場(chǎng)吃,然后把粉絲送給我的糕點(diǎn)帶到現(xiàn)場(chǎng)吃。再后來(lái)我就開(kāi)始吃水果,覺(jué)得不會(huì)太多熱量。每天都跟‘道哥說(shuō):‘桃還不錯(cuò),最近都吃桃吧。吃一段桃又覺(jué)得太像孫悟空了,然后再吃點(diǎn)別的,就這樣。”他復(fù)述這些生活化的細(xì)節(jié)時(shí)特別沒(méi)有“偶像包袱”,帶著“演員也是普通人”的理所當(dāng)然,還表情痛苦地回憶喝過(guò)一次特別咸的魚(yú)湯、導(dǎo)致所有人一下午都在喝水的囧事兒,活脫脫的一個(gè)鄰家大男孩。
雖然嘴上說(shuō)著不想,身體卻很誠(chéng)實(shí)。讓他給自己在《熱血長(zhǎng)安》中飾演的男主角薩摩多羅打分,他先問(wèn)一句“滿分多少”,得知滿分是10分后,脫口而出:“那我給自己打15分?!痹局挥腥械娜宋镄?,被他和主創(chuàng)們豐滿成兩季共48集的古裝懸疑探案劇。這部劇大部分的場(chǎng)景都是通過(guò)后期完成,所以演員表演時(shí)只能對(duì)著綠幕想象,而想象力豐富且敏感細(xì)膩,是徐海喬之于演員這個(gè)職業(yè)的“天賦”?!拔也惶珪?huì)做太多的書(shū)面案頭工作,有時(shí)候演戲不是你去埋頭苦干就能出現(xiàn)特別好的結(jié)果,你要去感受它。其實(shí)表演這個(gè)東西是你越細(xì)微,就比別人表演的層次越多,就越好。演到后來(lái)的時(shí)候,你會(huì)感覺(jué)到這個(gè)人物真實(shí)的存在,你會(huì)覺(jué)得你生活中有一種這樣的朋友,然后一切都水到渠成了?!鄙蠎虮硌菹悼瓢喑錾淼乃?,談起演戲這件事,乍聽(tīng)不但不“科班”還有點(diǎn)“玄乎”,但細(xì)想?yún)s很實(shí)在。
他還直言對(duì)演員這行“又愛(ài)又恨”,以至于每次開(kāi)機(jī)前都說(shuō):“隨便演演得了?!焙米屪约骸霸跐撘庾R(shí)里放松一下,不要陷得太深”。轉(zhuǎn)頭又“啪啪啪”打臉——抓著即將開(kāi)拍的新劇《心愛(ài)的》中的對(duì)手戲演員“聊了半天我們倆第一部分的時(shí)候可以怎么怎么樣,聊了幾十條微信”。
“所以你明明很在乎又假裝不在意?”
“對(duì),可能是吧?!?/p>
看吧,徐演員全程大寫(xiě)的“耿直”+“傲嬌”。
“玩世不恭”背后的“情深意重”
“我想做大雄,不想做哆啦A夢(mèng)”
提到徐海喬,身邊不少記者朋友會(huì)說(shuō):“喜歡他身上玩世不恭的勁兒?!彼摹巴媸啦还А贝蟾女a(chǎn)生于對(duì)這個(gè)圈子淡淡的疏離和不急切:他毫不諱言怕對(duì)演戲陷得太深、怕對(duì)粉絲追捧的明星身份陷得太深,保持著隨時(shí)可以抽離的能力和心態(tài)。被問(wèn)及如果不當(dāng)演員會(huì)做什么?他“零套路”地認(rèn)真思索:“好多事情都有可能吧,有可能在一個(gè)公職單位上班,但可能到一半就會(huì)辭職,不太喜歡被管束和特別規(guī)律的生活。開(kāi)店的可能性比較大吧,自己管自己?!彼踔敛淮_定十年后會(huì)否改行,一度冷靜地說(shuō)出:“如果我都改行了,何必要讓粉絲對(duì)我的愛(ài)再繼續(xù)呢?”雖然被稱作“大器晚成”,但過(guò)去十年他以李少紅版《紅樓夢(mèng)》為起點(diǎn),未曾大紅大紫,卻也免于青黃不接的困苦。所以當(dāng)他年過(guò)而立還一夜翻紅后,除了嘴上抱怨兩句“工作越來(lái)越多,好累啊”,生活在本質(zhì)上并沒(méi)有發(fā)生翻天覆地的變化。
而這種“玩世不恭”在面對(duì)“回憶殺”時(shí)就“變臉”成深情款款。不久前他參加了原創(chuàng)明星粉絲互動(dòng)真人秀節(jié)目巧樂(lè)茲《周一見(jiàn)》的錄制,當(dāng)期主題是重返青春,踢毽子、打板、遙控器顛乒乓球、放飛竹蜻蜓等小游戲讓他玩得不亦樂(lè)乎,童心未泯。再加上對(duì)過(guò)去生日的回憶,當(dāng)天的采訪中,nili喬叔聊了很多童年趣事。
熟悉他的人都知道,二次元少年徐海喬愛(ài)《海賊王》《哆啦A夢(mèng)》等等動(dòng)漫。本刊記者為此問(wèn)了一個(gè)“腦洞題”——你最想成為的動(dòng)漫人物是誰(shuí)?說(shuō)出“大雄”這個(gè)名字后,他給出的原因特別讓人動(dòng)容:“我一直特別想住在他那個(gè)家里,好朋友們都住在附近,然后你永遠(yuǎn)在上學(xué),永遠(yuǎn)不會(huì)畢業(yè),哈哈哈。家里有什么事情,都有哆啦A夢(mèng)給你搞定?!?/p>
徐同學(xué)的童年也有著好朋友都住在附近、一直在上學(xué)的無(wú)憂生活?!靶r(shí)候經(jīng)常會(huì)特別莫名,那時(shí)候演《忍者神龜》,就故意把每天從家到學(xué)校的路,變成要從家里繞到一棟沒(méi)蓋好的樓,然后爬地下道繞過(guò)管子,怎么鉆出去,再怎么從墻道里到學(xué)校。設(shè)計(jì)的這個(gè)路線,反而比原來(lái)用的時(shí)間更久?!?/p>
“但是又很享受吧?”
“對(duì)啊,很享受?!?/p>
他常常想念那些因?yàn)榘峒叶?lián)的兒時(shí)玩伴們,盼望著一場(chǎng)久別重逢?!耙?jiàn)了面會(huì)聊娛樂(lè)圈八卦嗎?”“不會(huì)。我挺懷舊的?!绷闹闹?,你會(huì)忘記眼前這位妝容已經(jīng)妥帖的大男孩是如日中天的“流量擔(dān)當(dāng)”,反而會(huì)對(duì)他流露出的一絲落寞產(chǎn)生心疼。很多吃瓜群眾們只看到了明星們的人前風(fēng)光,卻不見(jiàn)他們?nèi)撕蟮墓聠?。即便拍過(guò)這么多戲,結(jié)識(shí)了很多圈內(nèi)的朋友,徐海喬平日還是只能以“微信”的方式互相聯(lián)絡(luò):“因?yàn)榇蠹叶荚诟髯缘膭〗M,很難保證說(shuō)我休息的時(shí)候你也休息,有可能我休息的時(shí)候你正好在跑,他休息的時(shí)候我又在忙?!鄙钋槿缢?,也格外珍惜:“只要有人給我祝福,我都會(huì)覺(jué)得很溫暖,所以我每條祝福都會(huì)回?!?/p>