遲了二十多年的痛哭

薛青仙

陪伴三十三歲的小鷹（化名）已兩月有余了，那一天，距離約定的時(shí)間還有兩天，天剛亮沒多久，小鷹忽然打來電話，抽泣著說：“老師，我昨晚一眼未合，我覺得撐不住了，我想見您?！?/p>

1

“告訴我，昨晚發(fā)生了什么事呢？”等小鷹在咨詢室里坐下，我把剛沏好的茶水放到她手邊。

她的眼淚一下子奪眶而出：“我和爸爸吵架了，吵得非常兇，我氣得渾身發(fā)抖……”小鷹的情緒一下子激動(dòng)起來。

我抽出紙巾遞給她，在她的情緒稍稍平復(fù)后，一點(diǎn)點(diǎn)詢問中，慢慢理出了事件的脈絡(luò)—

小鷹在前一天下午偶爾知道了父親不顧自己的千叮嚀萬囑咐，又私下里插手了自己感情的事，不僅沒幫上忙，并且似乎起了反作用。她一氣之下打電話質(zhì)問爸爸，爸爸在電話里竭力解釋說自己的初衷是為了女兒好，心疼女兒，才那樣做的?？尚→椩诜浅Ｉ鷼獾那榫w狀態(tài)下，是絲毫聽不進(jìn)爸爸的解釋的，在她一聲聲的指責(zé)抱怨里，爸爸火了，沖著電話嚷了一句：“好，我從此后不管你了，好不好？”

小鷹也咆哮著吼過去：“我三十多歲了，你以為我只是幾歲的小孩嗎？你還管得了嗎？”

父女倆同時(shí)甩了電話，不歡而散。

掛了電話的小鷹一個(gè)人躺在沙發(fā)上，悲從中來，痛哭失聲。

她像過電影一樣，回顧自己三十多年的人生，小時(shí)候父母吵架如家常便飯，可能因?yàn)榧彝夥盏牟蝗谇?，童年、少年的自己一直郁郁寡歡，可是學(xué)習(xí)成績(jī)出奇的好。上了大學(xué)，遇到初戀男友，倆人相戀相知，沖破重重阻力，進(jìn)入婚姻，可是十多年的感情、八年的婚姻目前卻面臨著前所未有的危機(jī)，而自己陷在痛苦的漩渦中時(shí)，父母不僅不能給自己需要的支撐，反而自作主張幫倒忙，給自己添亂。

小鷹訴說著這一切，眼神迷離，傳遞過來一股萬念俱灰的消沉氣息。

2

小鷹說，她從小是爺爺奶奶帶大的，最喜歡聽爺爺講故事，和爺爺也特別親，可爺爺剛六十歲就去世了，“他們說爺爺?shù)昧税┌Y，是喉癌，所以爺爺最后不會(huì)說話了?！毙→椀难劢怯袦I滲出，無聲地順著臉頰滑落下來。

小鷹抬眼望了我一下，很迷惑地說：“老師，您知道嗎？爺爺咽下最后一口氣時(shí)，我就坐在爺爺?shù)恼眍^邊上，可那時(shí)我不知道爺爺死了，那年我才十歲。我只記得有好多人進(jìn)來，給爺爺換衣服，把爺爺往棺木里抬，大人們嫌我礙事，讓我出去……”

“小鷹，愿意多說點(diǎn)嗎？關(guān)于爺爺?shù)娜ナ?。?/p>

小鷹抹了一把眼淚，“后來，好多年后，我回憶當(dāng)時(shí)的情景，不知道自己是怎么過來的，我不記得自己哭，但我記得花圈、棺材。把爺爺?shù)墓啄就乩锼蜁r(shí)，孫輩的孩子都要在靈堂前打紙幡，我也舉著一個(gè)，身邊是弟弟，弟弟一直哭，我好像不會(huì)哭，也不說話……后來葬禮結(jié)束，父親回看當(dāng)時(shí)的錄像，邊看邊哭，我當(dāng)時(shí)站在他身邊，他突然推了我一下，很生氣地說‘你這么大了，還不如弟弟，你看弟弟哭得多傷心，爺爺走了，你都不知道哭哭爺爺，爺爺白疼你了……老師，我現(xiàn)在給您說，我還能看到父親眼睛里對(duì)我的失望甚至厭惡?！毙→椀纳袂楹軓?fù)雜，她痛苦地閉上了眼睛。

我把自己的椅子往她跟前靠近了一些，盡量放低了音量：“小鷹，我想，現(xiàn)在的你一定知道當(dāng)年剛十歲的你為什么不哭爺爺?shù)?，是嗎？?/p>

小鷹說：“我當(dāng)時(shí)完全嚇傻了，人怎么會(huì)那樣閉上眼睛就是死了呢？爺爺死了，誰給我講故事呢？為什么那時(shí)就沒人告訴我一下，爺爺那樣就是永遠(yuǎn)沒有了呢？”

“那么，你能試著回到當(dāng)時(shí)的情景，把這句話替當(dāng)年的小鷹說給正指責(zé)她不哭爺爺?shù)陌职致爢?？?/p>

小鷹閉著眼睛哭喊著：“爸爸，你為什么不告訴我爺爺是永遠(yuǎn)離開了，為什么你不告訴我再也見不到爺爺了呢？”這聲哭喊聽起來完全是一個(gè)孩子的聲音。

“爸爸什么反應(yīng)呢？”

“他一直在哭，他不能接受他的爸爸那么年輕就離開了。”小鷹的哭聲小了些。

“你告訴爸爸，我知道爺爺去世了，你很難受，可是我不僅難受，還害怕，我不知道那就是死亡，我怕極了……”

小鷹用她的語言復(fù)述著我的話。

“爸爸聽了什么反應(yīng)呢？”

“他哭得更厲害了。”

“你呢？當(dāng)年那個(gè)小小的正站在爸爸身邊的你，屏幕上還放著爺爺葬禮的錄像……”我用很低的音量小心翼翼把小鷹帶回到當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。

“我也想哭……”小鷹一下子把頭埋在臂彎里，雙肩劇烈地抽動(dòng)著。

“小鷹，可以哭出來……”我把手放在了她的肩膀上，“把這些年對(duì)爺爺?shù)牟簧帷?duì)爺爺?shù)乃寄疃伎蕹鰜??！?/p>

一時(shí)間，咨詢室里回蕩起小鷹宛如孩子般讓人心痛的哭聲。她邊哭邊訴說著對(duì)爺爺?shù)乃寄睿ǜ嬖V爺爺她現(xiàn)在正遭受的情感上的痛苦……

我一邊用紙巾替她拭著淚，一邊忍不住自己的雙眼也發(fā)澀，內(nèi)心遺憾地想：“當(dāng)年忙亂的葬禮上，怎么就沒有一個(gè)大人稍微留心一下那個(gè)不會(huì)哭的十歲的小女孩呢？”

3

小鷹的哭聲慢慢停下來，情緒逐漸平和，她疲憊地擦拭著臉上的淚痕，不斷地打著嗝。

她撫摸著自己的胃部說：“老師，我這會(huì)才覺得呼吸通暢了，多少年了，好像總是心慌氣短一樣，老覺得胸口憋得難受?！?/p>

我痛惜地看著她，點(diǎn)點(diǎn)頭，再問她：“現(xiàn)在想想昨晚和爸爸電話里的沖突，還覺得那么生爸爸的氣嗎？”

小鷹搖搖頭，說：“有什么可生氣的呢？其實(shí)我也知道爸爸是不愿意看著我一直難受，急于想幫我解決問題，可在昨晚電話里我就是不能控制自己對(duì)他的那股邪火?！彼賴@息一聲，無奈地說：“關(guān)鍵的原因是，我的婚姻的確出問題了，爸爸插手不插手又有多大影響呢？”

“這其中有一股情緒是—既然你根本不懂我的心思，你有什么權(quán)利插手我的事？是嗎？”

小鷹點(diǎn)點(diǎn)頭，“您剛才讓我體會(huì)十歲被爸爸批評(píng)時(shí)自己的感受，我覺得不僅有委屈，還有憤怒、害怕和對(duì)爺爺?shù)膬?nèi)疚，所以我也有點(diǎn)明白了，為什么這么多年我很想念爺爺，卻害怕清明時(shí)去給爺爺上墳?！?/p>

我欣慰地沖她點(diǎn)點(diǎn)頭，告訴她：“你今天把想對(duì)爺爺說的話都說了，我想爺爺在天之靈聽到了，他肯定希望他最疼愛的孫女好好生活的?！?/p>

4

令我沒有想到的是，在下一次咨詢時(shí)，小鷹雖然神情還是疲倦，但情緒明顯平和了許多，她告訴我一周來，她認(rèn)真思考了她的婚姻，她說，她從戀愛之初就不自覺把老公當(dāng)成了“理想的父親”、“溫暖的爺爺”，在男友跟前完全是一副小女兒狀態(tài)，當(dāng)年兩人熱戀階段時(shí)，對(duì)方很樂意寵著她，慣著她，讓她體會(huì)到了在父母跟前完全沒有體會(huì)到的溫暖和關(guān)懷，她以為這就是愛情，太迷戀那種被寵著的感覺了，所以幾乎是掩耳盜鈴式地“不長大”。

可當(dāng)進(jìn)入婚姻，有了孩子，瑣碎的、柴米油鹽的現(xiàn)實(shí)生活，一點(diǎn)點(diǎn)消耗著“理想的愛情”中的激情，兩人又都不知道如何調(diào)整，矛盾日積月累，戰(zhàn)爭(zhēng)遲早會(huì)爆發(fā)的。

她說，她有點(diǎn)理解老公的情緒了，她決定放手。

我由衷地告訴她：“沒有白經(jīng)歷的痛苦，每一次痛苦過后，都是一份更積極的蛻變，生命品質(zhì)會(huì)不斷提升。”

她發(fā)自內(nèi)心地點(diǎn)點(diǎn)頭，神情中有一份堅(jiān)定與自信。

后記

小鷹的咨詢并沒有完全結(jié)束，只是每每想到與她這個(gè)時(shí)段的咨詢歷程時(shí)，我就想對(duì)所有大人們多說一點(diǎn)話—當(dāng)家庭中有重要親人離世時(shí)，請(qǐng)一定關(guān)注一下家中未成年孩子的反應(yīng)，尤其與去世的親人感情比較深厚的孩子。此時(shí)正確引導(dǎo)孩子認(rèn)識(shí)死亡，給予孩子足夠的關(guān)懷和陪伴至關(guān)重要。

我有點(diǎn)遺憾地想：假如當(dāng)年爸爸在小鷹爺爺去世時(shí)，在自己悲痛之余能夠關(guān)注到小鷹的反應(yīng)，能夠意識(shí)到女兒的“冷漠”表現(xiàn)是孩子突然面對(duì)死亡時(shí)的驚慌失措，甚至出現(xiàn)了情緒情感的隔離，軀體的麻木僵硬時(shí)，給予女兒及時(shí)的關(guān)愛和陪伴；假如父母關(guān)系和睦，在忙碌的工作之余，能對(duì)年幼的小鷹多些呵護(hù)，也許小鷹的情感生活會(huì)是另一個(gè)版本。