[英國(guó)]吉卜林
這是一本什么樣的書?
這是英國(guó)著名作家吉卜林的早期代表作。全書由七篇與動(dòng)物有關(guān)的故事組成,這些故事細(xì)膩地闡釋了人與自然的關(guān)系,能夠引起讀者關(guān)于人生哲學(xué)的深刻思考。作者筆下的動(dòng)物全部擬人化,個(gè)個(gè)都有名字,也有著人的行為特征。年輕的白海豹科迪克不滿被人類屠殺的現(xiàn)實(shí),為所有海豹尋找不受威脅的樂園;印度貴族巴加特放棄榮華富貴的生活,隱名埋姓做一個(gè)苦行僧,與動(dòng)物和諧相處,通過(guò)自我犧牲,拯救他人……
噢!不要出聲,我的寶貝,夜晚已經(jīng)降臨,
看黑黑的海面泛著綠光。
碎浪之上的月光灑下來(lái),
擁抱浪聲中棲息的我們。
巨浪與巨浪碰撞之處,是你柔軟的睡枕;
啊,你的小鰭足累了吧,快蜷起來(lái)!
風(fēng)暴不會(huì)吵醒你,鯊魚也不會(huì)帶走你,
在大海慢搖的懷抱中熟睡吧。
—海豹搖籃曲
這些事情發(fā)生在很多年前一個(gè)叫作諾瓦斯托希納的地方,或者叫作東北岬,位于遙遠(yuǎn)的白令海的圣保羅島。故事是鷦鷯鳥萊莫辛告訴我的,當(dāng)時(shí)我正搭輪船去日本,他正好被吹到了船桅上,我把他取下來(lái),帶進(jìn)船艙,為他取暖,還給了他一些食物,直到他體力恢復(fù)到能飛回圣保羅島為止。萊莫辛是一種奇怪的小鳥,但從來(lái)不說(shuō)假話。
要是沒事,沒人愿意來(lái)諾瓦斯托希納,而來(lái)這里的唯一族群就是海豹。夏季的時(shí)候,海豹會(huì)成百上千地從灰冷的海面鉆出來(lái)。諾瓦斯托希納的海灘對(duì)海豹們來(lái)說(shuō)絕對(duì)是世界上最完美的棲息地。
西卡奇對(duì)這一點(diǎn)非常了解。每年春天,不管身處何處,他都會(huì)像一艘魚雷艇一樣直奔諾瓦斯托希納,然后在接下來(lái)一個(gè)月的時(shí)間里,和同伴爭(zhēng)奪離大海最近的地方。西卡奇是一頭巨大的灰色毛皮海豹,有十五歲了,肩膀上長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的鬃毛,長(zhǎng)長(zhǎng)的狗牙看上去非常兇狠。他用鰭足撐起身體的時(shí)候,距離地面足足有四英尺高。而他的體重—從來(lái)沒有人敢為他稱體重—有將近七百磅。他的身上布滿了傷痕,但他總是做好準(zhǔn)備迎接下一場(chǎng)戰(zhàn)斗。他總是把頭偏向一邊,好像不愿意直視對(duì)手一樣。他通常會(huì)像閃電一樣沖出去,巨大的獠牙牢牢地咬住另一頭海豹的脖子,就算那海豹想逃脫,西卡奇也不會(huì)饒過(guò)他。
然而,西卡奇從來(lái)不追逐被打敗的海豹,因?yàn)槟鞘沁`反海灘法則的。他只想在海邊有個(gè)地方好好撫育自己的孩子;而在春季,有四五萬(wàn)頭海豹和他有著同樣的目標(biāo)。海豹的呼嘯聲、吼叫聲、咆哮聲籠罩了整個(gè)海灘,那場(chǎng)面非常驚悚。
從哈欽森山頂往下看,打斗的海豹綿延了3.5英里;海浪里都是心急火燎趕往陸地準(zhǔn)備開始戰(zhàn)斗的海豹。浪花里有他們打斗的身影,沙灘上有他們打斗的身影,就連磨平了的用來(lái)育兒的玄武巖上也有海豹在打斗,他們簡(jiǎn)直就像是愚蠢的、很難對(duì)付的人類一樣。而海豹的太太們直到五月或六月初才會(huì)來(lái)到這個(gè)島嶼,他們才不想在斗爭(zhēng)中被撕成碎片呢。還沒開始筑巢的兩到四歲的年輕海豹會(huì)穿過(guò)層層的打斗者往內(nèi)陸走大約半英里,在那里的沙丘上玩耍,他們所經(jīng)之地沒有任何綠色植物能留下來(lái)。在諾瓦斯托希納,這樣的單身漢足足有二三十萬(wàn)頭。
西卡奇剛完成第四十五場(chǎng)廝殺,他那柔軟、光澤、目光溫柔的太太瑪特卡就從海上回來(lái)了。他抓住她的頸背,把她推倒在自己的地盤上,沒好氣地說(shuō):“又晚了。你干什么去了?”
通常,在海灘上的這四個(gè)月,西卡奇什么東西也不吃,所以會(huì)變得十分暴躁?,斕乜ㄖ肋@樣的時(shí)候最好不要答話。她看了看周圍,然后咕咕地說(shuō):“你真體貼!又占據(jù)了我們的老地方?!?/p>
“那是當(dāng)然,”西卡奇驕傲地說(shuō),“你看看我!”只見他身上有二十多個(gè)地方被抓破了,還在流著血呢;他的一只眼睛都快瞎了,身體上一條一條的抓痕。
“噢!你們這些男人!”瑪特卡一邊驚嘆著,一邊扇動(dòng)著后鰭足,“你們?cè)趺淳筒荒芾碇且稽c(diǎn)安靜地分割地盤呢?你看上去好像剛和虎鯨打了一架一樣。”
“從五月中旬以來(lái),我一直在不停地戰(zhàn)斗,其他什么事情也沒做。每到這個(gè)季節(jié),海灘上就特別擁擠。我在打斗的過(guò)程中遇到了至少一百頭來(lái)自盧卡農(nóng)海灘的海豹。這些海豹怎么就不能待在自己的地盤上呢?”
“我一直想,我們要是不來(lái)這個(gè)擁擠的地方,停留在奧特島應(yīng)該會(huì)幸福許多?!爆斕乜ㄕf(shuō)。
“呸!只有單身漢海豹才去奧特島呢。我們要是去了那里,肯定會(huì)被嘲笑膽小的。親愛的,我們還是要維持形象的。”
西卡奇自豪地把頭縮進(jìn)肥肥的肩膀里,想睡上幾分鐘,但他一直保持著警惕,隨時(shí)準(zhǔn)備開始一場(chǎng)新的戰(zhàn)斗?,F(xiàn)在,所有的海豹和他們的太太都來(lái)到了陸地上。盡管風(fēng)聲大作,幾英里外你仍能聽到他們的吵鬧聲。
海灘上的老海豹、母海豹、小海豹和單身漢海豹加起來(lái)至少有一百萬(wàn)頭,他們擠在一起打斗著,叫喚著,蠕動(dòng)著,嬉戲著,一會(huì)兒下到海里,一會(huì)兒又成群結(jié)隊(duì)地爬上來(lái)。眼光所及之處全是不時(shí)在霧氣中打斗著的海豹。諾瓦斯托希納島上總是霧氣籠罩,只有太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候島上才會(huì)呈現(xiàn)出珍珠白色和彩虹色?,斕乜ǖ膶殞毧频峡司褪浅錾谶@樣的混亂局面中。他的身體很小,眼睛是淺淺的水藍(lán)色——所有的小海豹都是這樣的,然而他的外皮卻讓他的媽媽非常緊張,不停地打量著他。
“西卡奇,”她叫道,“我們的孩子是白色的!”
“胡說(shuō)八道!”西卡奇嘟噥著,“世界上從來(lái)沒有白色的海豹?!?/p>
“我也沒辦法,”瑪特卡說(shuō),“反正從今以后就會(huì)有了?!闭f(shuō)完她低聲哼起了海豹媽媽都會(huì)唱的曲子:
你要等到六周大才可以游泳,
要不你的頭會(huì)被水淹沒;
要小心虎鯨和夏天的風(fēng),
對(duì)海豹寶寶非常不好。
親愛的,對(duì)海豹寶寶非常不好,
特別特別不好??;
拍拍水花,快快長(zhǎng)大,
你肯定會(huì)很棒的啊,
因?yàn)槟闶菍掗煹拇蠛5暮⒆樱?/p>
當(dāng)然,小海豹聽不懂歌詞的意義。他在海豹媽媽身旁嬉水、爬動(dòng),在海豹爸爸與其他海豹戰(zhàn)斗的時(shí)候試圖擠出來(lái)?,斕乜〞?huì)去海邊找東西吃,然后兩天喂一次海豹寶寶;海豹寶寶會(huì)把媽媽給的食物全部吃完,長(zhǎng)得很壯實(shí)。
海豹寶寶做的第一件事就是往內(nèi)陸爬,那里有上萬(wàn)的海豹寶寶,他們像小狗一樣一起玩耍,玩夠了就在干凈的沙地上睡覺,醒來(lái)了繼續(xù)玩耍。海豹窩里的老海豹并不關(guān)注他們,那些單身漢海豹也待在自己的地盤,所以海豹寶寶們玩得特別開心?,斕乜◤纳詈2遏~回來(lái)之后,就徑直走到海豹寶寶的玩樂場(chǎng),發(fā)出一聲召喚,然后在一邊等著,直到聽見科迪克的聲音為止。然后他就沿著眼前最直接的路線,用前鰭足拍打著回去,沿途把年輕海豹撞得東倒西歪。通常會(huì)有幾百個(gè)海豹媽媽同時(shí)在玩樂場(chǎng)尋找自己的寶寶,寶寶們玩得很興奮;然而,瑪特卡告訴科迪克:“只要你不躺進(jìn)泥漿里,得了皮癬,或者把硬硬的沙子揉進(jìn)皮膚里劃出傷痕,只要你不在海浪大起的時(shí)候去游泳,就沒有什么可以傷害到你?!?/p>
小海豹像小朋友一樣不怎么會(huì)游泳,直到學(xué)會(huì)了才會(huì)喜歡??频峡说谝淮蜗碌胶@锏臅r(shí)候,一個(gè)海浪把他卷到很深的地方,他大大的腦袋沉到水里,小小的后鰭足漂浮在水面,就像媽媽的歌里唱的那樣。要不是下一個(gè)浪花把他卷回岸邊,他已經(jīng)溺死了。
從那以后,他就躺在沙灘上的小水潭里,任由浪花撲上來(lái),然后隨便撲騰幾下,但他還是提防著能讓自己受傷的大浪。他花了兩周的時(shí)間學(xué)會(huì)使用自己的鰭足—在這學(xué)習(xí)的過(guò)程中,他一次次掙扎著來(lái)到水里,不斷地咳嗽和抱怨,再爬到岸上,在沙灘上小睡一會(huì)兒,然后再回到水里。終于,他適應(yīng)了水中的環(huán)境。
(選自《白海豹》,人民文學(xué)出版社2016年版,吳培譯)