沈健
印度尼西亞是世界第四人口大國,2.5億人散居在6000多座海島上。印尼也是個多民族國家,擁有豐富的人文、旅游、自然資源。
印尼的電影業(yè)相對落后,全國影院數(shù)量不足250家,大銀幕僅有1170塊,每年電影票房總額僅合5000多萬元人民幣。影院的稀缺限制了印尼電影業(yè)的發(fā)展,印尼人每年去電影院觀影的平均次數(shù)還不到一次。
由于歷史上長期遭受殖民統(tǒng)治﹐印尼電影生產(chǎn)起步較晚。20世紀(jì)20年代中期﹐方有荷蘭人和華人資本的電影公司出現(xiàn),荷蘭人所拍影片多模仿好萊塢﹐華人影片則主要是偵探、神話和武俠題材。二戰(zhàn)期間,印尼電影業(yè)完全受控于日本侵略者。20世紀(jì)50年代,印尼民族主義興起,人們重建自己的生活,電影業(yè)亦開始萌芽,隨之而來的卻是外國影片的大舉進(jìn)入。多少年來,印尼電影界由于資金短缺、人才匱乏,始終在夾縫中求生存。1998年,雅加達(dá)國際電影節(jié)設(shè)立,為印尼年輕電影人展示作品提供了平臺,印尼電影業(yè)重新開始蓬勃發(fā)展。2000年左右,借由DV電影、獨(dú)立電影,印尼電影業(yè)呈現(xiàn)更多生機(jī)。
2002年,我隨中國電影代表團(tuán)訪問雅加達(dá)藝術(shù)學(xué)院,那是印尼唯一一座培養(yǎng)電影專業(yè)人才的綜合性藝術(shù)學(xué)院。許多懷揣電影夢的印尼年輕人從這里走進(jìn)電影殿堂,但他們當(dāng)中的大多數(shù)人最終還是為生計離開了電影。
雅加達(dá)藝術(shù)學(xué)院影視學(xué)院設(shè)有電影、電視、攝影、電影研究四個系,印尼80%的影片都是其畢業(yè)生拍攝的。在中國代表團(tuán)與該院的座談會上,一位年輕人吸引了我的目光。他叫埃德文,是電影系三年級的學(xué)生,六年前只身來到雅加達(dá)邊打工邊考學(xué),三年后如愿成為電影系的學(xué)生。我們在學(xué)校舉辦了四場座談會,他場場不落。埃德文說,作為一名華人,他十分珍惜和代表團(tuán)每一個成員交流的機(jī)會,學(xué)到了課堂上學(xué)不到的東西。
那次印尼行過后整整十年,也就是2012年,我應(yīng)香港國際電影節(jié)協(xié)會邀請,赴港參加第六屆亞洲電影大獎頒獎典禮。當(dāng)司儀宣布“紀(jì)念楊德昌亞洲新秀大獎”的得主是“來自印度尼西亞的新晉導(dǎo)演埃德文”時,我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱亩???吹疆?dāng)年那位羞怯稚氣的大學(xué)生如今西裝革履落落大方地登臺領(lǐng)獎、發(fā)表感言,我想現(xiàn)場除了他自己,我便是最激動的人了。
頒獎儀式結(jié)束后,我到后臺找到他,兩人激動地?fù)肀г谝黄?。埃德文的獲獎作品是《動物園寄來的明信片》,這部影片還獲得了那一年的柏林電影節(jié)主競賽單元參展資格。他告訴我,在此之前,他已憑其第一部電影長片《想飛的盲豬》在世界各大新銳影展上獲得獎項。他很感激十年前在雅加達(dá)與中國電影人座談帶給他的信心,并且認(rèn)為華文電影的蓬勃發(fā)展給了他很大工作動力。
回到北京后,我認(rèn)真看了《動物園寄來的明信片》。電影中所有的人和動物都被異化,發(fā)人深思。埃德文說,“我們?nèi)游飯@,總以為自己在看動物,實際上動物也在圍觀我們”。在埃德文看來,人即動物,本應(yīng)生活在自然中,然而人類迷失在了現(xiàn)代文明的鋼筋水泥叢林中,自然歸屬感早已喪失——“回不去的才叫家鄉(xiāng),人類只有家園,沒有家鄉(xiāng),因為我們早已拋棄自然”。
埃德文的成功使我不敢再輕視印尼電影,也對中、印尼電影合作的前景產(chǎn)生了憧憬。這幾年,印尼人拍攝的以格斗、復(fù)仇為題材的男性電影以其流暢的敘事風(fēng)格和緊湊的剪輯技術(shù)在國際上引起關(guān)注。相信隨著印尼電影行業(yè)發(fā)展局面的打開,這個國家終將成為亞洲電影崛起的一部分。
去年,我在雅加達(dá)與印尼國家創(chuàng)意經(jīng)濟(jì)局主席穆納夫有過一次交談。他向我表示,印尼十分期待學(xué)習(xí)中國電影的成功經(jīng)驗,渴望與中國電影界開展合作。印尼獨(dú)特的文化同中國有千絲萬縷的聯(lián)系,對中國電影界來說是一座尚未開發(fā)的資源寶庫。穆納夫坦承大部分印尼人對于中國電影的了解十分有限,印尼制作的電影也迄未在中國內(nèi)地公映過,希望這種局面盡快得到扭轉(zhuǎn)。
穆納夫還告訴我,印尼政府不久前放寬了數(shù)十個行業(yè)的投資限制,其中就包括電影業(yè),而且從制作、發(fā)行到放映和電影院經(jīng)營,外資可以全資控股。印尼全面開放電影業(yè)后,國際上許多電影業(yè)者摩拳擦掌,準(zhǔn)備搶攻這一大市場,機(jī)會之門同樣向中國敞開。