文/連伶春
我不關(guān)心人類,我只想你
文/連伶春
姐姐,今夜我在德令哈,夜色籠罩。姐姐,今夜我只有戈壁,草原盡頭我兩手空空,悲痛時(shí)握不住一顆淚滴……姐姐,今夜我不關(guān)心人類,我只想你。
1
1
2
2
2015年6月中旬,肖依她爸為她精挑細(xì)選了一個(gè)后媽。他們結(jié)婚那天,肖依卻偷了他們給小輩準(zhǔn)備的紅包離家出走了。
她決定去西藏拉薩。
從北京到拉薩沒(méi)有高鐵,她又惜命不敢坐飛機(jī)。總怕到了藏區(qū)氣流增強(qiáng),一股氣浪襲來(lái)將她乘坐的飛機(jī)掀翻,她就只能變成殘尸和飛機(jī)的骸骨作伴。到最后,她便買了火車硬臥的下鋪。
因?yàn)槭遣赛c(diǎn)檢的票,肖依到火車上時(shí)所在車廂的人到全了,她的床鋪上還坐了兩個(gè)男孩子。她把皮箱推進(jìn)桌下的空間,居高臨下地看著他們,“我要睡覺(jué)了?!?/p>
靠外的男孩子推了推里面的人,“哎,這姐姐要睡覺(jué)了,咱們上去吧?!?/p>
那男孩摘下耳機(jī)站起來(lái),露出了一張清秀的臉,“不好意思?!?/p>
肖依瞥了他一眼,決定看在他這張臉的分兒上不和他計(jì)較。只是她一向有潔癖,神情便沒(méi)有回暖,“沒(méi)事?!?/p>
他也沒(méi)有再說(shuō)什么,踩著腳梯上了中鋪。
火車開動(dòng)的時(shí)候是晚上八點(diǎn),肖依早早躺在了床鋪上卻毫無(wú)睡意。她想起了自己小時(shí)候的事,那時(shí)候她媽媽還沒(méi)有因?yàn)榉伟┻^(guò)世,他們一家人還住在老家那個(gè)小小的平房里。
平房外是大片大片的玉米地,放了學(xué)她便和一群年紀(jì)相仿的孩子在里面玩捉迷藏。他們用手心手背來(lái)決定誰(shuí)躲誰(shuí)捉,她總是捉的那個(gè)。在玉米地外蒙著眼睛大聲地喊“一、二、三……”喊到十便鉆進(jìn)玉米地里找人。
玉米葉子在他們的跑竄里發(fā)出“沙沙”的聲音,轉(zhuǎn)眼就到了晚上。肖依的媽媽便站在門口扯著嗓子喊她的小名,“小依,吃飯了?!?/p>
只是小依和肖依的發(fā)音太過(guò)相像,她的媽媽叫了很多年,和肖依一起玩的孩子還是沒(méi)能知道她的小名。
人的記憶其實(shí)很奇怪,肖依的媽媽已經(jīng)去世九年了,關(guān)于她的事情,肖依也不能全部回憶起來(lái)。只是她喊肖依時(shí)發(fā)出的聲音,肖依總是忘不掉。
肖依把胳膊枕在腦后,每多回憶一遍那聲音,對(duì)父親的憎惡便就多一分。她想不出自己的后母有什么好,好到可以代替母親成為她父親的妻子。人難道不應(yīng)該從一而終嗎?一輩子結(jié)一次婚也就夠了。無(wú)論人在不在,都不應(yīng)該讓他人分割自己的感情。
肖依越想越氣憤,偏偏火車還顛簸得厲害。在她郁悶的當(dāng)口,中鋪那男孩卻來(lái)回翻了幾次身。她一下子暴怒,光著腳站在地上,狠拍了幾下中鋪的床板,“你能不能安靜會(huì)兒?來(lái)回翻身很吵,你知不知道?”
那男孩還在聽(tīng)音樂(lè),見(jiàn)肖依拍他床板迷茫地摘掉耳機(jī),“怎么了?”
肖依有種把拳頭打入棉花的感覺(jué),突然間泄了氣,“沒(méi)事?!?/p>
那男孩眨了眨眼睛,“姐姐,你是不是睡不著覺(jué)?”
“是,怎么了?”
他猛地坐起來(lái),卻撞了頭又倒下去,“那我陪你聊天吧,我可以給你講故事。”
肖依瞪他,只當(dāng)他在搭訕,“我為什么要和你聊天?”
他似乎有些委屈,“我要憋死了,在中鋪躺著有點(diǎn)喘不上來(lái)氣兒?!?/p>
最后,那男孩到底是坐到了肖依的床上。倒不是因?yàn)樗b可憐,而是肖依確實(shí)需要找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話。
其實(shí)也不算什么大事,世界上母親去世,父親要二婚的人又不止她一個(gè),但是她就是覺(jué)得自己快要抑郁了。滿腔的苦悶無(wú)處訴說(shuō),滿心的難過(guò)又沒(méi)人能理解。
先開口的卻是那男孩,“姐姐,我叫陳利,吉利的利。你叫什么?。俊?/p>
“肖依。”
“哪個(gè)依?”
“依賴的依?!?/p>
陳利點(diǎn)點(diǎn)頭,“哦。那姐姐要去哪里???”
“西藏拉薩,”肖依忍了又忍,還是沒(méi)能忍住,“你為什么總叫我姐姐,你多大啊,比我小嗎?”
“因?yàn)槟銧C頭發(fā)了啊,”他似乎沒(méi)察覺(jué)到肖依的怒氣,竟是一副天真的樣子,“我1997年的,剛高三畢業(yè),高考完去北京旅游來(lái)著?!?/p>
肖依轉(zhuǎn)頭看了看陳利的臉,雖是秀氣但透著某些成熟味道,看著并不怎么像高三的學(xué)生??伤譀](méi)有理由說(shuō)謊,肖依嘆了口氣,也不怒了,“那你確實(shí)比我小?!?/p>
“其實(shí)姐姐就是燙頭發(fā)了,不然不顯老?!?/p>
肖依剛剛平復(fù)的心情瞬間變差,“我顯老嗎?我1995年的,開學(xué)才大二?!?/p>
陳利卻還不怕死地想到什么說(shuō)什么,“還好吧,就是不顯年輕。”
肖依完全失去了和他繼續(xù)交談的欲望,“你上去吧,我不想和你聊了?!?/p>
“別啊,我才剛呼吸了幾口新鮮空氣,你不能又讓我進(jìn)去當(dāng)籠子里的金絲雀?!币?jiàn)肖依完全不為所動(dòng),陳利急了,“姐姐,我可以給你講故事?!?/p>
“講什么故事?”
“姐姐想聽(tīng)什么故事?”
肖依完全不相信他能講出什么好故事,便信口胡謅,“想聽(tīng)一個(gè)人因?yàn)楦赣H二婚自殺了的故事。”
陳利噎住,仔細(xì)分辨了下肖依的神情才斟酌開口,“姐姐,你爸爸要重新結(jié)婚了嗎?”
肖依卻突然笑了出來(lái),“重新?這個(gè)詞用得好?!?/p>
肖依只是隨口一說(shuō),陳利卻當(dāng)了真,“姐姐,你別自殺。這個(gè)世界很美好的,你要換個(gè)角度想問(wèn)題。你想啊,如果你爸爸娶了你后媽,就會(huì)多一個(gè)人疼你。”
他說(shuō)得信誓旦旦,肖依卻冷笑一聲,“天真。”
“這怎么是天真呢?姐姐,你聽(tīng)我說(shuō)……”
肖依有些焦躁地打斷他,“行了,小屁孩,別操心大人的事了?!?/p>
“我怎么就是小屁孩了?我也就比你小兩歲?!?/p>
“三歲一代溝,兩歲就半個(gè)多了,”肖依擺擺手,“快上去睡覺(jué)吧?!?/p>
“我不,我要給你講故事?!标惱颜眍^放在床中央,“姐姐要是累了可以躺下來(lái),我和你一人占半邊,夠地兒?!?/p>
肖依見(jiàn)他死死按住枕頭,也懶得和他多費(fèi)口舌,挨著墻躺在了枕頭上,“講吧?!?/p>
“姐姐,我給你講我在微博上看到的笑話吧?!彼辶饲迳ぷ?,“一個(gè)人在網(wǎng)上買了個(gè)扣子,那天快遞給她打電話,說(shuō)你買的衣服是嗎,她說(shuō)是。結(jié)果快遞員顫顫巍巍地告訴她,你買的衣服,我摸著只有一顆扣子,你的衣服被偷了。”
肖依沒(méi)找到笑點(diǎn),“哦。”
“不好笑嗎?那再來(lái)一個(gè)。”
“送外賣的催我下樓,但是我想洗個(gè)頭。結(jié)果他說(shuō),不用洗了,我們是那種不洗頭也能見(jiàn)面的關(guān)系?!?/p>
肖依覺(jué)得這是個(gè)冷笑話,“嗯?!?/p>
“還不好笑嗎?姐姐,你的笑點(diǎn)太高了?!彼攘丝?,“注意,我要講個(gè)厲害的笑話?!?/p>
結(jié)果,那個(gè)厲害的笑話也沒(méi)能逗笑肖依。陳利卻好像和她杠上了,一門心思想逗笑她,笑話一個(gè)接一個(gè)地講,講到最后,平日里一直失眠的肖依竟在九點(diǎn)前就睡著了。
醒來(lái)時(shí)已是第二天上午,她仍維持著晚上聽(tīng)笑話時(shí)的睡姿,身上卻蓋好了被子。她坐起身來(lái),轉(zhuǎn)身一眼便看見(jiàn)了坐在她床上的陳利。
他依舊戴著耳機(jī),手上卻多出了一本書。似乎是聽(tīng)見(jiàn)了動(dòng)靜,他突然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),見(jiàn)肖依看著他手里的書,他便把書一合,“《肖申克的救贖》?!?/p>
“哦?!?/p>
“姐姐,你心情好點(diǎn)了嗎?”
“好多了。”
“要不要聽(tīng)會(huì)兒歌?”陳利摘掉耳機(jī),“聽(tīng)歌心情會(huì)變好?!?/p>
“不用了。”
陳利便關(guān)掉了手機(jī)里的歌,“姐姐是去拉薩旅游?”
“嗯。”
“我可以當(dāng)你導(dǎo)游。我就住在拉薩,對(duì)那兒很熟的?!?/p>
無(wú)事獻(xiàn)殷勤,非奸即盜。肖依看了他一眼,堅(jiān)定地?fù)u頭,“謝謝,不用了。”直到下車,她都沒(méi)有再和他搭話。
3
3
肖依卻沒(méi)想到陳利終究還是成了她的導(dǎo)游。
她把行李放在青旅,短暫休整過(guò)后就去了大昭寺。身處旅游旺季,拉薩街頭到處都是人,街道中央滿是磕長(zhǎng)頭的僧侶和信徒。她背著一個(gè)小包,跟著人群緩慢地挪動(dòng),胳膊上的皮膚暴露在陽(yáng)光里,泛著紅。
肖依走到大昭寺,剛想到要買門票,后背便被人拍了一下,“姐姐?!?/p>
肖依轉(zhuǎn)過(guò)頭,陳利過(guò)分熱情的臉便映在了她眼底。她皺了皺眉,“你怎么在這兒?”
他晃了晃手里的牌子,“我做解說(shuō)啊。一小時(shí)50元,陪游大昭寺。”
“你倒會(huì)算計(jì),用你做導(dǎo)游有什么好處?”
“這里面講究可大了。每一座佛像都有好多故事可講,沒(méi)有解說(shuō),你根本不可能了解?!?/p>
肖依雖覺(jué)他說(shuō)得有道理,但不相信一個(gè)小孩子的肚子里能裝多少墨水。她近乎打趣地開了口,“那你和我講講大昭寺的來(lái)源。”
“姐姐,你這語(yǔ)氣太明顯了啊,想考我也不用這樣?!标惱焐想m說(shuō)不滿,但還是痛快地和肖依說(shuō)起了自己知道的知識(shí),“大昭寺在我們藏語(yǔ)里叫覺(jué)康,其實(shí)也就是寺廟的意思。它最開始叫惹薩,因?yàn)橛兴?,那?huì)兒拉薩就叫惹薩。別人都說(shuō)松贊干布建造大昭寺是為了迎娶文成公主,其實(shí)這并不準(zhǔn)確,他是為了放置文成公主帶來(lái)的佛像。”
肖依聽(tīng)得有趣,“小小年紀(jì),知道的倒挺多。”
陳利有些不好意思地?fù)蠐项^,“皮毛,皮毛而已?!?/p>
“我雇你吧?!?/p>
“???”
“我給你五十元,雇你一小時(shí)?!?/p>
肖依本來(lái)只想讓陳利陪她逛完大昭寺,卻沒(méi)想到逛完后自己竟有些舍不得他走。他簡(jiǎn)直就是一本行走的百科全書,無(wú)論她問(wèn)什么,他都能講出一大段來(lái)。
不待肖依開口,陳利便喚她,“姐姐,都到飯點(diǎn)兒了,你餓不餓?”
肖依還沉迷于他口中的故事,便狠狠點(diǎn)頭,“餓了,我請(qǐng)你去吃飯吧,吃青稞面可以嗎?”
“我倒沒(méi)事,就怕你吃不慣?!?/p>
肖依一門心思只想吃特產(chǎn),也不理會(huì)他的話,“你沒(méi)事就行?!?/p>
“那我?guī)闳ゼ冶阋擞趾贸缘牡辏标惱耪f(shuō)完,卻突然看見(jiàn)肖依被曬紅的胳膊,“姐姐,你沒(méi)涂防曬霜?”
“沒(méi)有啊,我可沒(méi)那么嬌氣?!?/p>
陳利卻有些嚴(yán)肅,“不是嬌氣的事。你的皮膚那么嫩,拉薩的太陽(yáng)又那么毒,會(huì)曬傷的。”他把她拖到陰影里的長(zhǎng)椅旁,“你先在這兒坐著,我去給你買藥膏?!?/p>
肖依有些反應(yīng)不過(guò)來(lái),呆呆地看著他,“好?!?/p>
沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,陳利就跑回來(lái),手里拿著一個(gè)塑料袋,喘著粗氣,“這個(gè)是防曬霜,你先涂上。這個(gè)是藥膏,你回旅館再涂。姐姐,你是女孩子,怎么還讓我一個(gè)糙漢子操心?!?/p>
肖依沒(méi)說(shuō)話,卻是仔細(xì)擦好了防曬霜。陳利見(jiàn)她擦完,才帶她去了小面館,邊吃飯邊叨叨,“姐姐,你得學(xué)會(huì)照顧自己。這人啊,不自己疼自己,日子就沒(méi)法兒過(guò)好。哎,對(duì)了,你在哪個(gè)大學(xué)讀書?”
“A大?!?/p>
陳利似乎有些艷羨,“好厲害。姐姐,我也要報(bào)志愿了,我要考好就去找你啊?!?/p>
“行?!?/p>
陳利便小心翼翼地開口,“可以把你手機(jī)號(hào)給我嗎?我怕我考上你們學(xué)校,卻聯(lián)系不到你?!?/p>
肖依覺(jué)得他說(shuō)得在理,也沒(méi)多想便痛快地給了他手機(jī)號(hào)碼。吃飯時(shí)卻忍不住把手機(jī)開機(jī),她任性地一走了之,也不知道父親會(huì)是什么反應(yīng)。
不想才打開手機(jī),來(lái)電鈴聲就響起,電話那端她后母的聲音已經(jīng)有些歇斯底里,“你去哪了?”見(jiàn)肖依不說(shuō)話,她的聲音又軟下去,“依依,你回來(lái)吧。你爸氣病了,現(xiàn)在還在醫(yī)院。我們不結(jié)婚了,你回來(lái),好不好?”
肖依猛地站起來(lái),陳利茫然地看著她,“怎么了?”
“我要走了?!?/p>
陳利把面推到一旁,“那我送你回旅館?!?/p>
“謝謝?!?/p>
陳利只當(dāng)肖依累極了,想回旅館休息。卻沒(méi)想到第二天給她打電話時(shí),她已上了火車,“我回家了,你不說(shuō)要考上我們學(xué)校嗎?我等你?!?/p>
4
大二開學(xué)后,肖依卻沒(méi)有接到陳利的電話。她便只當(dāng)他是隨口一說(shuō),沒(méi)過(guò)幾天就拋在了腦后。
這一年,確實(shí)發(fā)生了很多事。
比如,肖依她爸病好后,終究還是給她娶了個(gè)后媽。再比如,肖依找了個(gè)男朋友,叫李航。李航算不上帥,也沒(méi)什么才華,但勝在對(duì)肖依好。肖依自拉薩回來(lái),便養(yǎng)成了晚上聽(tīng)故事的習(xí)慣。她隨口和李航一提,李航便每晚都熬夜給她講故事。雖然是小事,但肖依覺(jué)得這便是戀愛(ài)了,至少有人陪了。
只是每每李航隔著電話和她講故事的時(shí)候,她便會(huì)不受控制地想起陳利的聲音。她試圖給他打過(guò)電話,卻總是關(guān)機(jī),也不知道他考上了哪所大學(xué)。
生活總是繁忙。忙著看書,忙著英語(yǔ)六級(jí),忙著考教師資格證,忙著忙著陳利就變成了一個(gè)模糊的影子。哪怕他給肖依買的藥膏和防曬霜被她放在了床頭,她也很少再想起他來(lái)。
日子倏忽而過(guò),轉(zhuǎn)眼就到了大三。開學(xué)前夕,肖依接到了一個(gè)陌生電話,電話那端的聲音已經(jīng)不太熟悉,可當(dāng)他開口說(shuō)了第一句話,肖依便知道他是陳利。
他說(shuō),“姐姐,我來(lái)了。”
肖依差點(diǎn)被驚得跳起來(lái),他卻很歡喜,“姐姐,你知道嗎?我復(fù)讀了一年,終于考上你的大學(xué)了?!?/p>
肖依的心“突突”地跳起來(lái),有些答案呼之欲出,她卻覺(jué)得太過(guò)夢(mèng)幻。本想問(wèn)“你非要來(lái)我的學(xué)校干什么”,到頭來(lái)卻只悶聲應(yīng)了,“哦?!?/p>
陳利沉默半晌,才輕聲開口,“姐姐,你不開心嗎?”
“開心,”她又覺(jué)得有些敷衍,“特別開心?!?/p>
“我就知道,姐姐也會(huì)想我的。我現(xiàn)在就在學(xué)校,你在哪???”
“我在家。”
他的聲音一瞬間沉下去,“哦。我忘了你在放假了,還想早點(diǎn)來(lái)見(jiàn)你?!?/p>
肖依覺(jué)得有些不忍,“我明天就去學(xué)校,到了給你打電話?!?/p>
“嗯,我等你?!?/p>
掛斷電話,肖依以最快的速度收拾好行李,買了最早的車票回了學(xué)校。一路上,她的心跳就沒(méi)慢下去過(guò),她無(wú)法形容那種心情。就像她天天低頭走路想撿錢,后來(lái)有一天突然不想撿了,天上卻下起了鈔票雨。她不會(huì)覺(jué)得自己幸運(yùn),只會(huì)認(rèn)為自己是在做夢(mèng)。
下了火車,才出出站口,她的眼睛就被一雙手蒙住,“猜猜我是誰(shuí)?!?/p>
肖依心亂如麻,用力把陳利的手扯下來(lái),轉(zhuǎn)身瞪他,“你怎么這么幼稚?”
陳利沒(méi)想到肖依會(huì)是這種反應(yīng),一瞬間怔在原地。他早早起床來(lái)接站,生怕錯(cuò)過(guò)她,卻不想她想見(jiàn)他的心根本沒(méi)有他那么迫切。他收回手,“對(duì)不起。”
肖依的聲音依舊生硬,“走吧?!?/p>
陳利默默地把她的行李箱拿了過(guò)去,便是一路無(wú)話。
直到到了學(xué)校,肖依才主動(dòng)開口,“我?guī)愎涔鋵W(xué)校?”
“好?!?/p>
“你看見(jiàn)那片小土坡沒(méi),那是情人坡,學(xué)校的小情侶都喜歡去那兒?!?/p>
陳利低著頭,沒(méi)有去看,“嗯?!?/p>
肖依看著他,突然不受控制地開了口,“我和我男朋友最喜歡去的地方也是那兒,晚上還能看日落,特別美?!?/p>
陳利一瞬間抬頭,“男朋友?”
肖依也不知道在說(shuō)服誰(shuí),“對(duì)啊,我男朋友對(duì)我特別好,我們都好了一年多了?!?/p>
陳利便不說(shuō)話,直直地看著她,眼底情緒翻涌,看得肖依心底一緊。她轉(zhuǎn)移視線,“你看我干什么?”
“姐姐,你愛(ài)他嗎?”
“愛(ài)不愛(ài)重要嗎?”肖依完全是“過(guò)來(lái)人”的口吻,“等你到了我這個(gè)歲數(shù),想的就不是愛(ài)不愛(ài)了,而是他合不合適和你結(jié)婚?!?/p>
“你才大三,不是嗎?”
“許多人畢了業(yè)都拿兩個(gè)證。一手畢業(yè)證一手結(jié)婚證,多圓滿啊。”
“我以為你不是那么俗的人?!?/p>
肖依啞然失笑,“這怎么能是俗呢。追求愛(ài)情就不俗了?你別那么天真?!?/p>
陳利又沉默下去,過(guò)了很久,肖依才聽(tīng)見(jiàn)他的聲音,“我不是天真,我只是……”話沒(méi)說(shuō)完,他嘆了口氣,“姐姐,我送你回宿舍吧。我不想逛了?!?/p>
5
不到一星期,肖依就接到了李航舍友的電話,“肖依,你快來(lái)食堂,李航被人打了。”
肖依匆忙趕過(guò)去,便見(jiàn)食堂大廳中央圍了一圈人。她從人群里擠進(jìn)去,見(jiàn)陳利騎在李航身上,不斷用拳頭砸著他的臉,“你他媽再亂說(shuō)話,老子弄死你。”
她一下子慌了神,一把推開陳利,“你發(fā)什么瘋?”她把李航扶起來(lái),看了看他的臉,“沒(méi)事吧。”
李航甩開她的手,“你被他打一頓試試?真是活見(jiàn)鬼,什么人都有。肖依,我告訴你,我和你玩兒完了。你這種人,我伺候不起了。”
陳利卻又沖過(guò)去,攥住他的衣領(lǐng),“你再說(shuō)她一句試試?”
“行,我不說(shuō)了。我惹不起你,我躲還不行嗎?”他滿含怒意地看了肖依一眼,“真沒(méi)想到你是這種人?!?/p>
他把衣領(lǐng)抽出來(lái),轉(zhuǎn)身毫無(wú)留戀地走了。肖依被他吼得完全搞不清狀況,便把氣撒在了陳利身上,“你有病?。砍燥堃材芎腿舜蚱饋?lái),李航招你惹你了?”
“他沒(méi)惹我,”陳利的聲音有些陰沉,“他說(shuō)你了?!?/p>
“他說(shuō)我什么了?”
“他說(shuō)你……”陳利搖搖頭,“算了。姐姐,你別罵我了?!彼纳袂橐凰查g變得可憐,“你看看我的臉,我也被打了,打得可慘了。”
肖依無(wú)語(yǔ)地看著他嘴角破的一小層皮,翻了個(gè)白眼,“沒(méi)事,死不了。”
“疼。”
肖依第一次看見(jiàn)這么愛(ài)撒嬌的男孩兒,在心底默默爆了句粗口,卻還是帶他去了醫(yī)務(wù)室。給他上完藥后,她還惡作劇般貼了張印著海綿寶寶的創(chuàng)可貼。
他從鏡子里看見(jiàn)了創(chuàng)可貼上的圖案,還是笑,“好看,姐姐買的東西都好看?!?/p>
肖依沒(méi)忍住,“你能不能別這么忠犬,你沒(méi)看見(jiàn)我身上雞皮疙瘩都起來(lái)了嗎?”
陳利笑著看了半晌,突然喚她,“小依。”
“???”
“我不想叫你姐姐了,好別扭。我想叫你小依,別人都叫你肖依,我要叫個(gè)不一樣的?!?/p>
肖依臉上的笑忽然消失了,“你不能叫,那是我媽媽叫的。”
陳利怔住,再看不見(jiàn)玩笑神色,“對(duì)不起。”
“以后別說(shuō)這話了,我還是你姐姐?!?/p>
陳利卻突然暴躁,“你不是我姐姐。肖依,我再也不會(huì)叫你姐姐了?!?/p>
“那我們也別見(jiàn)面了?!?/p>
“你為什么要這么狠,就因?yàn)槲冶饶阈???/p>
肖依說(shuō)得斬釘截鐵,“就因?yàn)槟惚任倚?。我很快就要畢業(yè)了,你還得在學(xué)校讀書,我們沒(méi)有結(jié)果的?!?/p>
“那是放屁,都沒(méi)試過(guò),你怎么就知道沒(méi)有結(jié)果?”
“你沒(méi)談過(guò)戀愛(ài),總看過(guò)小說(shuō),看過(guò)電視,看過(guò)別人談戀愛(ài)吧?在學(xué)校交往的對(duì)象,有哪個(gè)是有結(jié)果的?”
陳利被氣得發(fā)抖,肖依卻毫不示弱地瞪著他。他突然又軟下去,“肖依,別人的愛(ài)情是別人的,你為什么不愿意相信我們是不一樣的?你為什么不愿意相信我?”
我相信不了,我也不想為了一段虛無(wú)縹緲的感情失去你。
到頭來(lái)肖依沒(méi)說(shuō)出想說(shuō)的話,“對(duì)不起?!?/p>
“肖依,你知道我復(fù)讀的時(shí)候是怎么熬過(guò)來(lái)的嗎?”陳利似乎有些疲憊,“我一旦想放棄了,就在書里寫你的名字,然后催眠自己你也是喜歡我的。有的時(shí)候躺在床上又會(huì)想,如果你交了男朋友,我又該怎么辦??晌也桓胰?wèn)你,連電話都不敢給你打。”
“對(duì)不起。”
“該說(shuō)對(duì)不起的人是我。沒(méi)問(wèn)過(guò)你,就從拉薩考到這兒,還和你說(shuō)這么多亂七八糟的事?!?/p>
“對(duì)不起?!?/p>
“算了,你好好的。找個(gè)好點(diǎn)的男朋友,李航那人太爛了?!?/p>
“好?!?/p>
直到后來(lái),肖依才知道李航說(shuō)的話是要騙她和他上床。
6
大三下半學(xué)期,肖依申請(qǐng)了出國(guó)留學(xué)。走的時(shí)候,她沒(méi)有和陳利告別。
意大利的生活節(jié)奏很慢,常有新交到的朋友叫肖依去喝酒。一群人圍坐一桌,吃著東西,喝點(diǎn)小酒,天南海北地聊幾句,便過(guò)了一個(gè)周末。
日子過(guò)得安靜而悠閑,肖依卻常夢(mèng)到陳利,夢(mèng)到他給她講笑話,夢(mèng)到她為他上藥,夢(mèng)到他唇角的傷口,夢(mèng)到他走時(shí)落寞的背影。
她再也沒(méi)遇到過(guò)像他那樣愛(ài)撒嬌的人,她卻覺(jué)得這樣也好。余生還長(zhǎng),足夠她愛(ài)上與他不同的全新的人。而心口的缺角,不理會(huì)也不會(huì)疼,便是不填補(bǔ)也罷。
她有一天接到了陳利的電話,他似乎很歡喜,聲音里都是輕快,“肖依?!?/p>
“哎?!?/p>
“肖依?!?/p>
“哎?!?/p>
“肖依?!?/p>
肖依克制住自己因?yàn)榻拥剿碾娫挾行┘?dòng)的心情,“你有完沒(méi)完?”
他卻還是笑,“肖依,我來(lái)了?!彼穆曇粢蝗绠?dāng)年,清澈柔軟,“我想了想,還是不愿意放棄。你不相信我,我就等到你相信好了,所以我也申請(qǐng)了出國(guó)?,F(xiàn)在,我已經(jīng)到機(jī)場(chǎng)了?!?/p>
“機(jī)……機(jī)場(chǎng)?”
“對(duì)啊。我通過(guò)了你那個(gè)大學(xué)的留學(xué)申請(qǐng),還是公費(fèi)的,厲害吧?”
“厲害?!?/p>
“快來(lái)接我吧,這次別再罵我了?!?/p>
“好。”
肖依剛到意大利的時(shí)候收到過(guò)陳利的郵件。郵件里是海子的《日記》:“姐姐,今夜我在德令哈,夜色籠罩。姐姐,今夜我只有戈壁,草原盡頭我兩手空空,悲痛時(shí)握不住一顆淚滴……姐姐,今夜我不關(guān)心人類,我只想你?!?/p>
自那以后,肖依便沒(méi)了陳利的消息。她以為那郵件是在告別,卻不曾想這是他的告白信。他總是不給自己留退路。
肖依坐上去飛機(jī)場(chǎng)的計(jì)程車,腦中不斷晃過(guò)《日記》的最后一句,“我不關(guān)心人類,我只想你?!毕胫胫鴧s哭了出來(lái),她竟是從沒(méi)告訴過(guò)陳利,她也在想他。
離開他后的每一天,都在想他。