林鳳凰
一、美國的乞丐真厲害
改革開放初期,有一類人總認為“外國的月亮比中國的圓”,開口閉口都是人家美國如何如何。一天,在有人又吹噓美國如何好時,黃永玉接過話頭就說:“美國確實厲害,連乞丐都穿西裝!而且他們都好有學問,他們都說英語!”
二、畫家不是狼群
藝術(shù)圈里有一個階段流派叢生,有人勸黃永玉也建立一個什么畫派,黃永玉淡淡一笑,說:“畫家不是狼群,不是獅子,是不需要成群結(jié)黨的。又不是打架,那么多人聚在一起干嗎?!彼J為藝術(shù)是個體勞動,成群結(jié)黨就變成了一種勢力,是一幫畫家在藝術(shù)上擂鼓助威,而不是藝術(shù)行為。
他還說畫畫就像吹笛子一樣,五六個人一起來摁這個笛子,就吹不好了。
三、鈔票面前人人平等
黃永玉成名后,其書畫價格飆升,不少人都想沾光,挖空心思來免費索畫,他于是在湖南鳳凰家里的中堂左壁上掛了這樣一則“啟事”:“一、熱烈歡迎各界老少男女光臨舍下訂購字畫,保證舍下老小態(tài)度和藹可親,服務周到,庭院陽光充足,空氣新鮮,花木扶疏、環(huán)境幽雅,最宜洽談。二、價格合理,老少、城鄉(xiāng)、首長百姓、洋人土人……不欺。三、畫、書法一律以現(xiàn)金交易為準,嚴禁攀親套交情陋習,更拒禮品、食物、旅行紀念品作交換。人民的眼睛是雪亮的,老夫的眼睛雖有輕微‘老花,仍然是雪亮的,鈔票面前,人人平等,不可亂了章法規(guī)矩……六、所得款項作修繕鳳凰縣內(nèi)風景名勝、亭閣樓臺之用。”
四、寫對聯(lián)
近些年,黃永玉家鄉(xiāng)湖南鳳凰的旅游業(yè)旺起來了,他應邀作了一堆對聯(lián),滿是幽默詼諧,一點正經(jīng)沒有,卻又趣味盎然。譬如“水秀山清風景好,紅男綠女送錢來”,又如“大嫂沿河開餐館,幺妹滿街賣姜糖”。這些描述蕩漾著鳳凰新的風俗及情趣。
五、不敢稱大師
有人稱黃永玉為黃大師,他笑道:“大師、教授這些稱呼,不是可以隨便安在頭上的,就好像不可以隨便取下一樣。我常常被朋友稱做大師,感覺很難為情。我已經(jīng)80歲了,除非我腦子里沒有達·芬奇、米開朗琪羅,沒有吳道子、顧愷之、顧閎中、張擇端、董源,沒有畢加索,沒有張大千……除非我已經(jīng)狂妄得以為自己的藝術(shù)水平可以跟他們平起平坐了。如果有人說這老家伙挺勤奮,我覺得倒還是當?shù)闷鸬??!?