一般用棗做菜，棗只是陪襯，比如紅棗煨肉，棗只是肉周圍一圈的護(hù)兵，將軍肯定還是中間昂昂然的肘子肉。在家鄉(xiāng)滄縣吃的這道菜，卻是全部用小棗做成的，一盤端上來，紅撲撲的，瑪瑙一樣層層疊疊全是棗。只是將棗去核，中間塞上一層粘面，使得這道菜紅白相間，色彩多了一份明快。再澆上一層拌有桂花的濃汁，又使得這道菜玲瓏剔透、晶瑩透明，還多了一份濃郁的香味。

關(guān)鍵是這道菜不僅看起來賞心悅目，吃起來更有味道，一顆顆小棗雖然只有手指甲蓋大，棗肉卻厚實(shí)有勁，夾上粘面，就更有嚼頭。粘面中不用加糖，小棗本身就足夠甜了。北方人都愛吃粘面，有了這層粘面，綿綿軟軟之中，多了扯不斷理還亂的回味。

我是第一次吃這樣新鮮而有味道的菜，只有在家鄉(xiāng)才能吃到這樣的菜。家鄉(xiāng)滄縣被稱為棗縣，到處是棗樹，光棗的品種就有兩百多種。說起家鄉(xiāng)的棗，打我小時(shí)候記事時(shí)起就知道。雖然，父親年輕時(shí)候就離開了滄縣，我們一家人一直住在北京，但最讓他驕傲的就是滄縣的武術(shù)和小棗，不知多少次提起過滄縣的小棗，說得他的嘴唇、聽得我的耳朵都起了繭子。如果有家鄉(xiāng)人從老家給他帶來小棗，是讓他最高興的事了。那種來自家鄉(xiāng)的小棗，對(duì)于父親來說一眼就能認(rèn)出來的，就像一眼就能認(rèn)出自己的鄉(xiāng)親一樣；對(duì)于我來說，雖然一眼認(rèn)不出來，看不出它和其他地方的棗的區(qū)別來，但只要吃上幾顆，就會(huì)和別的棗判若兩人般分得清爽。那時(shí)，我家住的大院里有兩棵棗樹，秋天打棗，曾是我們孩子的節(jié)日。但那棗吃起來，確實(shí)不如滄縣的小棗甜。當(dāng)然，甜不是滄縣小棗比別的棗多出的唯一優(yōu)勢(shì)。有一陣子在北京到處賣一種叫作伊拉克蜜棗的，甜是足夠甜，父親說甜得糇嗓子，哪兒趕得上老家的棗！老家的棗，剛下樹甜中帶脆；曬干了甜而綿軟。

（節(jié)選自肖復(fù)興《家鄉(xiāng)的小棗》，題目為編者加）

靈犀一點(diǎn)

上述片段中，作者寫的是家鄉(xiāng)用小棗做的菜，從做法、色澤、味道等方面展開描寫，談的是自己吃棗菜的體會(huì)，還有自己對(duì)童年和故鄉(xiāng)的棗的回味。家鄉(xiāng)的小棗是一種對(duì)故鄉(xiāng)情感的寄托，寫家鄉(xiāng)的小棗是為了更好地表達(dá)作者對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀之情。作者說滄縣的棗好吃，不僅僅是指棗的味道，更是因?yàn)槠渲杏兄鴿庥舻泥l(xiāng)情。如果滄州的小棗沒有這一點(diǎn)，也就不好吃了。