韓鑫

在一段娓娓道來(lái)的黑白影像里，《風(fēng)騷律師》第三季正式回歸。片頭故事里，隱姓埋名的索爾·古德曼撞見(jiàn)一個(gè)被警察抓到的年輕小偷，他一反常態(tài)，大喊：“去找個(gè)律師”。索爾的不再沉默，似乎預(yù)示著小律師吉米將在本季完成向索爾的蛻變。作為《絕命毒師》的衍生劇，《風(fēng)騷律師》一開(kāi)播便晉升為美劇新貴，豆瓣評(píng)分破9，本季播出以來(lái)，亦不負(fù)觀眾期待，一路“高開(kāi)高走”，評(píng)分飆升至9.8。

脫胎于《絕命毒師》，《風(fēng)騷律師》同樣定位于犯罪題材，講述了一個(gè)名為吉米的小律師如何一步步蛻變成為六年后專(zhuān)為不法分子打官司的索爾·古德曼的故事。與當(dāng)下一眾“重劇情推進(jìn)，輕人物刻畫(huà)”的犯罪劇不同，《風(fēng)騷律師》熬過(guò)前兩季的生存危機(jī)，到了本季，整體敘事節(jié)奏愈加穩(wěn)健、表現(xiàn)手法更為細(xì)膩，長(zhǎng)于在層層遞進(jìn)、回環(huán)往復(fù)的劇情中雕刻復(fù)雜的人物性格，這既是由《絕命毒師》繼承而來(lái)的風(fēng)骨，也成為犯罪類(lèi)型劇中一根與眾不同的“反骨”。

這兩部劇的編劇文斯·吉里甘曾公開(kāi)表示，“我們反其道而行，慢慢來(lái)，先讓觀眾喜歡上這些角色，然后再來(lái)一些驚為天人的劇情。”《風(fēng)騷律師》第三季之所以能夠再次收獲一眾劇迷，劇中個(gè)性鮮明的人物塑造功不可沒(méi)。經(jīng)過(guò)前兩季的鋪墊和打磨，本劇顛覆了傳統(tǒng)劇作中律師的精英形象，律師不再是富有正義感的臉譜化形象，他們是圓滑甚至有點(diǎn)無(wú)賴(lài)的吉米，是強(qiáng)勢(shì)卻陰險(xiǎn)的查克，也是專(zhuān)注而猶疑的金，在律師這一職業(yè)假面下，流動(dòng)著的是復(fù)雜人性的交鋒與對(duì)抗。小人物吉米如何一步步走向灰色地帶是本季的核心看點(diǎn)，因此劇集以足夠豐富的細(xì)節(jié)致力于展現(xiàn)吉米這一復(fù)雜矛盾體。面對(duì)上尉的不依不饒，從討好到偷換概念再到放低姿態(tài)的對(duì)白中塑造出的是一個(gè)圓滑世故的吉米，而應(yīng)對(duì)飽受遺囑困擾的老年客戶，呈現(xiàn)出的又是一個(gè)對(duì)工作無(wú)比熱忱的吉米，他沖動(dòng)易怒，屢屢進(jìn)入查克的陷阱，卻又能在關(guān)鍵時(shí)刻修改協(xié)議上的數(shù)字，算計(jì)查克。復(fù)雜而多面的人物塑造背后彰顯出劇作者對(duì)于角色的深入剖析，同時(shí)也令本劇余味無(wú)窮。

《風(fēng)騷律師》重視人物性格塑造，但并不以犧牲劇情為代價(jià)。在圍繞吉米展開(kāi)的一系列劇情之外，與之平行的，是由麥克引領(lǐng)的另一條線索，如果說(shuō)前者是本劇的“人性擔(dān)當(dāng)”，那么后者可謂是“劇情擔(dān)當(dāng)”。麥克的人物設(shè)定是一位退休老警察，為兒子報(bào)仇而卷入與毒梟的斗爭(zhēng)中。與吉米一線捉摸不定的“辦公室陰謀”相對(duì)，麥克一線荷槍實(shí)彈的“狙擊戰(zhàn)”為觀眾提供了一種截然不同的觀劇體驗(yàn)。為找到追蹤器，麥克在修車(chē)廠將汽車(chē)“大卸八塊”的場(chǎng)景，遙相呼應(yīng)了《絕命毒師》中“老白”在浴缸中處理尸體的情節(jié)，讓人不禁感慨，多年后，變的是角色和對(duì)象，不變的卻是“驚為天人”的大膽表現(xiàn)。

無(wú)論是昔日的《絕命毒師》，還是今日的《風(fēng)騷律師》，它們的核心都在于對(duì)人物的精準(zhǔn)塑造和復(fù)雜人性的表現(xiàn)，并在巨大的人性空間中挖掘制造驚艷的劇情。可見(jiàn)，“重人物”的劇作實(shí)踐并不排斥“高密度的劇情”，反而能為劇情提供更大的想象空間，這是《風(fēng)騷律師》與《絕命毒師》的一脈相承之處，也是這兩部劇作給犯罪類(lèi)型劇的啟發(fā)。在不久的將來(lái)，觀眾或許會(huì)漸漸忘記劇情原本的樣子，但他們不會(huì)忘記那個(gè)可悲可愛(ài)又可怕的“老白”，也不會(huì)忘記這個(gè)圓滑聰明卻真誠(chéng)的風(fēng)騷律師“吉米”。