致敬，那些永不磨滅的番號

王雪振 康哲

一

4月27日，國防部新聞發(fā)言人宣布：中央軍委決定，以原18個集團軍為基礎，調(diào)整組建13個集團軍，番號分別為：中國人民解放軍陸軍第七十一、七十二、七十三、七十四、七十五、七十六、七十七、七十八、七十九、八十、八十一、八十二和八十三集團軍。調(diào)整組建新的集團軍，是對陸軍機動作戰(zhàn)部隊的整體性重塑，是建設強大的現(xiàn)代化新型陸軍邁出的關鍵一步，對于推動我軍由數(shù)量規(guī)模型向質(zhì)量效能型轉(zhuǎn)變具有重要意義。

這些日日夜夜，一個個細節(jié)在變化：陸軍集團軍指揮機關的參謀干事們，給呈送的電報蓋上新的公章；印著老番號的連隊登記本，也換了新的封面……往昔一個個熠熠閃光的番號，如今結(jié)束使命、走進歷史。老番號悄然隱退，承載著無數(shù)軍人眷戀不舍的深情。

號角激越，軍旗飛揚；浪濤奔涌，潮流鼓蕩。陸軍集團軍番號“辭舊迎新”，再一次成為軍改熱點。

番號，一支部隊的生命和象征：番號在，部隊在；番號調(diào)整改變，部隊換羽新生。番號，這個軍人最為看重的標識，承載著光榮夢想，寄托著壯懷激烈，蘊含著奮斗犧牲，深深地溶化在軍人的血脈中。

別了，我的番號！當老番號走進記憶，陸軍集團軍伴隨著新番號的啟用，已經(jīng)開始了新的征程。革故鼎新，承載著新的使命與希望。那些曾經(jīng)的番號，作為一個時代印記，寫入厚重悠長的軍史，同時也化為堅固的基石，為中國陸軍振翅高飛提供著恒久的支撐。

番號改變，但精神永不磨滅……

二

番號，從來不是冰冷的數(shù)字或字符?；赝麔槑V歲月，番號的更迭和改變，濃縮了一支部隊的光榮歷史。

1927年八一南昌起義，身穿舊軍隊軍服、領系紅領帶的起義部隊打出“國民革命軍第二方面軍”的番號，這就是我軍建軍之初最早使用的番號。在那個開天辟地、風云際會的年代，各地起義軍也紛紛打出“工農(nóng)救國軍”“工農(nóng)討逆軍”“工農(nóng)革命軍”等番號，以鮮明的旗幟揭竿而起。

1928年5月，中共中央決定將“工農(nóng)革命軍”統(tǒng)一改稱“紅軍”，后又定名為“中國工農(nóng)紅軍”。此后，各地紅軍分別進行整編，紅軍師以上部隊番號前冠以“紅”字，如紅四方面軍、紅一軍團等。自此，這支矢志開創(chuàng)新世界的隊伍，有了更加鮮明的本色和血染的風采。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，中國工農(nóng)紅軍服從抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線大局，摘掉八角帽和紅五星，換上青天白日帽徽，將番號改為國民革命軍第八路軍和新編第四軍，下屬部隊也紛紛按照新的編制啟用新的番號，馳騁在挽救民族危亡的戰(zhàn)場。

進入解放戰(zhàn)爭時期，從1946年9月起，我軍正式改稱“中國人民解放軍”，中央軍委于1948年11月1日頒發(fā)了《關于全軍組織及部隊番號的規(guī)定》。這是我軍第一次在全軍范圍內(nèi)統(tǒng)一番號，編列了20個兵團、70個軍的番號，并實行跨戰(zhàn)略區(qū)作戰(zhàn)，以鐵流萬里不可阻擋之勢，奔向解放的戰(zhàn)場，奔向祖國的邊疆。

新中國成立后，歷經(jīng)多次大規(guī)模裁撤整編，許多番號撤銷改變，陸軍部隊也脫胎換骨。特別是20世紀80年代中期“百萬大裁軍”之后組建集團軍，陸軍加快機械化和信息化復合式發(fā)展，20年間集團軍數(shù)量由24個精簡到18個，如今又進一步精簡到13個，許多戰(zhàn)爭年代威名赫赫的番號陸續(xù)走入歷史。

歷史是無聲的見證。部隊番號的改變，從來不是簡單的數(shù)字變化和名稱變更。改變的背后，是我們這支軍隊不斷變革圖強、不斷浴火重生的深深足跡。

三

人非草木，孰能無情？

每一個軍人，都有兩個名字刻骨銘心：一個名字是父母給予的姓名，一個名字是祖國賦予的番號。

一支部隊的番號，和每一個曾經(jīng)聚攏在它的旗幟下的士兵，總是有著說不盡、道不完的動人情結(jié)。生命里如果有過當兵的歷史，都會對自己部隊的番號懷著無限的敬意。

前些年，已88歲高齡的抗美援朝老兵安傳培因衰老而記憶力嚴重退化，從1數(shù)到10都十分費力。讓人意外的是，當人們詢問他的當兵歷史時，他竟然脫口而出一串數(shù)字：“20軍60師179團1營2連……”

番號，看起來只是一組普通的數(shù)字，但是與這組數(shù)字相關聯(lián)的歷史、人物和事件，卻讓它們變得不再平凡。老兵安傳培的故事絕非神話，他記著部隊的番號，是因為這組數(shù)字上面承載著戰(zhàn)火硝煙、槍林彈雨、血海刀山。

發(fā)生在老兵安傳培身上的動人故事，軍人很熟悉，大多數(shù)人可能很陌生。然而，一名崇尚榮譽、珍視歷史、不忘初心的老兵，總能得到大多數(shù)人的理解和尊重。如今，在網(wǎng)上留言跟帖中，一位退伍老兵說一聲“38軍萬歲”，會得到數(shù)以千計的點贊和響應；道一句“我是鐵軍傳人”，會收獲無數(shù)褒獎和贊揚。

曾憶否？紀念抗戰(zhàn)勝利70周年閱兵中，當八路軍第115師、晉察冀軍區(qū)、東北抗日聯(lián)軍教導旅、新四軍第一師、新四軍第一支隊……書寫著那些早已不再使用的部隊番號的戰(zhàn)旗，由受閱的英雄部隊莊重擎舉，在天安門前接受祖國和人民的檢閱，震撼了多少國人的心靈！

細細思考，那些點贊和響應，那些褒獎和贊揚，那些追憶和緬懷所指向的，其實是番號背后那一個個奮勇犧牲的身影、那一個個純真熾熱的生命、那一個個以身許國的傳奇。“萬歲軍”不是靠番號“萬歲”的，真正“萬歲”的是一支部隊戰(zhàn)勝一切對手、不畏一切強敵的英雄氣概！

可以說，一個個士兵的光榮與夢想，賦予了我們這支軍隊許多番號獨特的魅力和光華，而又因為這魅力和光華，一支部隊才擁有了精神與力量的積淀，賡續(xù)了薪火相傳的優(yōu)良傳統(tǒng)。永不磨滅的兵魂和永不磨滅的番號，簇擁著中國人民解放軍的光輝旗幟永遠向前。

當融入軍人血液的舊番號退出了建制序列，曾在這些番號的凝聚下摸爬滾打的我們，難免會心有不舍。但這些番號并未消失。它們永遠鮮活在光榮的軍史里，鮮活在每一名士兵的記憶里。它們英雄的基因依然存在于新組建的每一支部隊里。正像碳元素的不同排列組合，可以構成石墨，也可以構成金剛石；士兵不同的排列組合，也構成新質(zhì)的方陣，催生出新質(zhì)的戰(zhàn)斗力。

啟用新番號，今天的中國軍人行進在先輩的目光里，肩負著制勝未來戰(zhàn)爭的千鈞重擔。

四

歲月流逝，精神恒久。

今天，深化國防和軍隊改革的步伐加快邁進，部隊的番號變了，軍人續(xù)寫榮耀的舞臺也變了。

那些年，曾有一名叫“許三多”的士兵，在告別“鋼七連”的時候熱淚長流。很多人正是通過《士兵突擊》這部電視劇，理解了軍人對番號的感情。

今天，更多的“許三多”告別老番號，相信他們心中多了一些沉穩(wěn)，多了一些篤定。甚至，還多了一些盼望和暢想。改革，將重塑每一支部隊，也將重塑每一名軍人。全新的番號，全新的軍旗，全新的陣容，只能產(chǎn)生于全新的時代。

當一名軍人，穿一回戎裝，是很多人都有的履歷。但是，不是每一名軍人都能身處一個劇烈變革的時代。美國影片《巴頓將軍》的開篇中，巴頓將軍面對他的士兵，有這樣一段名言：“30年后，當你坐在爐火邊，抱著你的孫子坐在膝上，他問：爺爺，你在第二次世界大戰(zhàn)中做了些什么？你總不能說——呃，我在路易斯安那鏟糞……”

生逢變革，猶如身在戰(zhàn)爭。所不同的是，戰(zhàn)爭的對手是敵人；變革的對手是自己。

自勝者，方能勝敵。軍人生來為戰(zhàn)勝。

為了勝利——

別了，我的番號！

來了，我的新生！