微博:@羅儉儉520
即將出版《夜航遇故人》
最終把我人生的第一部短篇合集小說(shuō)定名為《夜航遇故人》,大概是因?yàn)檫@些年總是坐夜班飛機(jī)出發(fā),在很多沉靜的夜晚遇到那些面目模糊的疲憊旅人。仔細(xì)想想,候機(jī)廳里那么多人,大家步履匆匆,沒(méi)有誰(shuí)關(guān)注過(guò)誰(shuí),我們僅有的交集大概就是問(wèn)一句,這趟航班不會(huì)晚點(diǎn)吧?然后各自去往不同的登機(jī)口,檢票,起飛,降落。
有一年,我經(jīng)常坐從長(zhǎng)沙飛往上海的夜班飛機(jī),大概每?jī)蓚€(gè)月要飛去一次,有時(shí)降落在虹口,有時(shí)在浦東,因?yàn)槟菚?huì)兒我有一個(gè)喜歡的人在上海。
他第一次來(lái)接我的時(shí)候,飛機(jī)晚點(diǎn),又無(wú)法降落。因?yàn)楹桨嗵啵蘖鞴芸?,只能盤(pán)旋等待,我差點(diǎn)都要吐了,足足半個(gè)小時(shí),終于等到可以降落,我覺(jué)得踩著地的感覺(jué)真好。那時(shí)已是深夜一點(diǎn),我對(duì)他的等待感到抱歉,他淡淡地說(shuō),沒(méi)事。
因?yàn)楣ぷ鞯臋C(jī)會(huì),我們認(rèn)識(shí)了彼此,后來(lái)的很多次見(jiàn)面,我借著工作的名義去見(jiàn)他,只是他從來(lái)不知道,我那隱藏得很好的喜歡。
那一年,雨水豐沛,我的心也跟著濕漉漉的。他早年間在德國(guó)留學(xué)的時(shí)候,驅(qū)車(chē)把周邊各個(gè)國(guó)家游了一遍,后來(lái)回國(guó)工作,國(guó)內(nèi)外的出差又特別多,他說(shuō)坐飛機(jī)坐到吐,如果有一次長(zhǎng)假就哪里也不去,在家躺著最舒服。
大概走過(guò)太多的地方,是真的膩了吧。我小心翼翼地問(wèn)他,你將來(lái)想要去哪里定居???
他笑,從來(lái)沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題,隨遇而安吧。
所以我知道他骨子里是不喜約束的,盡管嘴上說(shuō)累。他對(duì)一切好玩有趣的事情感興趣,學(xué)潛水,學(xué)飛行,好像有無(wú)窮的精力。在我認(rèn)識(shí)他之前,他還自費(fèi)去了阿富汗,拍下很多珍貴的照片,那些照片里,他高高瘦瘦,戴著墨鏡,臉上是自信的笑容。作為一名攝影記者,去戰(zhàn)地是他的夢(mèng)想,之后平安回來(lái),終于不那么折騰了。
他是光芒所在,所以我從未想過(guò)告訴他我的心意,暗戀的世界本就充盈而甜蜜,我已經(jīng)心滿(mǎn)意足。
但朋友說(shuō),你現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了暗戀的年紀(jì)啊,這樣多浪費(fèi)你的時(shí)間啊。
哦,是嗎?好像是有點(diǎn)不合時(shí)宜吧?
我有時(shí)也會(huì)問(wèn)自己,我究竟想要怎么樣呢?
終于有一天,我再一次見(jiàn)到他的時(shí)候,我決定麻著膽子逗他一下,可能那天腦子抽風(fēng)了。我們坐在靠窗的桌前,端上來(lái)的意面還冒著熱氣,外面冬雨陰冷,我用叉子卷著面條,然后抬眼說(shuō),嘿,我想跟你說(shuō)件事兒。
他眼皮都沒(méi)有抬一下,“哦”了一聲。
我……
然后他的電話(huà)就響了,他飛快地接起電話(huà)。我以為這個(gè)電話(huà)三五分鐘就能完事兒,可是我看著他漫不經(jīng)心地聊著,直到我盤(pán)里的意面快要冷掉,仍沒(méi)有要掛的意思。那個(gè)電話(huà)漫長(zhǎng)得好像有一個(gè)世紀(jì),我癡癡地看著盤(pán)里的意面,偶爾又抬頭看下他,我忽然覺(jué)得索然無(wú)味。
那個(gè)瞬間,我知道,我在他眼里,真是沒(méi)有一點(diǎn)存在感的。
最后電話(huà)掛掉,他繼續(xù)專(zhuān)心對(duì)付面前的食物,而我也沒(méi)有再提起那個(gè)話(huà)題。
暗戀了無(wú)痕。
我那脆弱得不堪一擊的喜歡,就這樣擱淺在心里某個(gè)角落。從那以后,我們沒(méi)有再見(jiàn)面。
2011年3月,日本地震,福島核泄漏。三年之后,他到達(dá)福島。后來(lái),我在報(bào)紙上看到他拍的一張照片。大幅半版照,深灰的底色,一片廢墟之上,孤獨(dú)的一棵樹(shù)。很多人被它深深吸引,大概是它讓我們想到了各自的人生,虛弱無(wú)力,孤獨(dú)無(wú)盡。
他依然光芒萬(wàn)丈,他對(duì)新聞的觸感依然鮮活,他依然是社里最年輕、最前途無(wú)量的人。而這些和我又有什么關(guān)系呢?我最終需要的是一個(gè)不會(huì)把我晾在一邊的人,他老實(shí)體貼,會(huì)在我坐紅眼航班的時(shí)候,為我準(zhǔn)備一個(gè)舒服的枕頭。我想,我終于告別了漫長(zhǎng)的少女時(shí)代,如果要用某種形式來(lái)告別一下,那么就是這本書(shū)了。
希望你會(huì)喜歡。