宋尾
在城關(guān),短短兩條街上就有三個(gè)電影院,一個(gè)是最老的解放電影院,能坐 400人,但一部電影就讓它毀了。不是說(shuō)它真的毀掉了,而是說(shuō),它在我們心里坍塌了。
《少林寺》上映那半個(gè)月,一直排到半夜,電影院外面還堆滿了憤懣的觀眾,于是工作人員只好接了個(gè)擴(kuò)音喇叭在戶外,讓這些看不見(jiàn)影像的人可以聽(tīng)到聲音。可是,為了能夠比別人先進(jìn)場(chǎng),每天都有人因?yàn)椴尻?duì)而干架。沒(méi)辦法,我父親他們那個(gè)聯(lián)防隊(duì)整天整夜在那守著。等到這場(chǎng)電影一播完,這個(gè)電影院也就被踐踏成了一塊廢墟——人們心里的。
另一個(gè)是露天電影院,只在晚上開(kāi)放,銀幕隨風(fēng)晃動(dòng),我們看到的故事和人都是彎曲的,而且永遠(yuǎn)看不清楚。這里很適合打群架,所以石凳子總是七歪八倒的,一場(chǎng)電影總是很難看完全套。
好在,露天電影院旁邊很快新建成了一棟漂亮的電影院。有一塊巨大的銀幕,還有逼真的音響,雖然是木椅,但比解放電影院還是舒服多了。影廳還分上下層,大廳有 800個(gè)座位,樓上還抻出半截,座位是雙人的。這里除了放電影,還能派上更多的用場(chǎng),公判大會(huì)呀,表彰大會(huì)呀,文藝匯演呀,雜技和演講也常常有。
從勝利二路的任何一個(gè)岔口出來(lái),都能走到城關(guān)電影院,瞎子聞著味聽(tīng)著聲就能摸去了,這里是城關(guān)最鬧熱的地方,挑甘蔗的,做糖人的,租售小人書(shū)的,煎包子的,耍猴把戲的,表演氣功的和臟兮兮的魔術(shù)師,把電影院門(mén)口的一大塊空地都占滿了。所以,這也是城關(guān)最臟的地方。
對(duì)我來(lái)說(shuō),沒(méi)有比去電影院更叫人興奮的事了。人人都知道,電影開(kāi)始之前那段漫長(zhǎng)的等待當(dāng)中,必然會(huì)有許多精彩的個(gè)人表演,各式各樣的唿哨聲從座位竄出來(lái),一聲比一聲嘹亮,就好像置身于一座昏暗的百鳥(niǎo)園。每次,在宣傳教育片結(jié)束之前,我們街上的海棠麻子已經(jīng)在幽暗的大廳來(lái)回摸了幾趟。他在找那些看起來(lái)好下手的女娃,用他的話是,“看有沒(méi)得一點(diǎn)香氣?!?/p>
我們最興奮的時(shí)刻還是散場(chǎng)時(shí)——故意一窩蜂向前擠動(dòng),然后將手貼在前方某個(gè)柔軟的屁股上。
要我說(shuō),電影院真是個(gè)好地方。每次當(dāng)我掀開(kāi)那道沉重的黑棕布簾子后,就像進(jìn)到了一個(gè)灰暗,未知但充滿幻想的嶄新的世界。
當(dāng)然,要是沒(méi)有青龍的話。
看電影是美好的,但在電影院看見(jiàn)青龍,那種美好就會(huì)很是打一些折扣。偏偏,我每次去電影院都能看見(jiàn)他。這個(gè)混蛋。
撞見(jiàn)青龍的感覺(jué)真是糟透了,尤其他粗魯?shù)谋秤?,蠻橫地杵在放映廳正當(dāng)中的時(shí)候。
其實(shí)他要是總這么安靜也好啊,偏偏他喜歡在一排排座位之間竄來(lái)竄去。這個(gè)混蛋總喜歡突出自己,好像自己才是電影院的主角,咔咔播放的鏡頭就像是他表演的背景。
我討厭他在等候片子播映之前的那些下流的表演,更討厭陷入緊張情節(jié)時(shí)他突然爆出的凄厲的口哨,真是煩透了!
我不愿意看到這個(gè)家伙,卻又不得不接受這個(gè)現(xiàn)實(shí),他進(jìn)電影院的能力比我們加起來(lái)都要強(qiáng)。
除了買(mǎi)票,進(jìn)到里面的方式其實(shí)還有不少,比如從圍墻的那個(gè)缺口或者出口的鐵閘門(mén)翻進(jìn)來(lái),捏張假票或者過(guò)期票混進(jìn)來(lái),也可以推推搡搡地沖進(jìn)來(lái)。至于我,因?yàn)閭€(gè)小,我的辦法是,等著前面有中老年人進(jìn)場(chǎng)時(shí),尾隨在后面高喊一聲,“媽,等等我啊。”然后迅速跑過(guò)那道短暫的通道。這樣就行了。只需要根據(jù)目標(biāo)的性別和年齡做點(diǎn)小小的調(diào)整。但是,青龍的辦法更加牢靠——繃著他那副兇相往里闖。當(dāng)然,后來(lái)他不需要像我們一樣了,因?yàn)樗T(mén)口檢票的一男一女混得比親戚還熟。他討好他們的辦法是,幫著在門(mén)口義務(wù)檢票,讓檢票員可以騰出手嗑瓜子。
青龍這家伙的辦法總是比我們多。
沿河街的青龍,是個(gè)讓人望而生畏的角色。
他黑得真是不像話,比從葡萄牙回國(guó)的華僑劉黑皮更黑。劉黑皮的黑是天生的,但青龍的黑卻是曬出來(lái)的。誰(shuí)也不知道他是怎么曬的又曬了多久才變成了這幅顏色,仿佛上了一道釉,發(fā)出黑黝黝的反光。更讓我們害怕的還是那條龍,就在他背上——張牙舞爪,躍躍欲試,簡(jiǎn)直像真的一樣。
據(jù)說(shuō)這是電影院隔壁鐘表鋪?zhàn)油跹坨R的杰作。王眼鏡說(shuō)自己修理鐘表只能排第二,刺青才是第一。對(duì)于青龍這件作品,王眼鏡自我評(píng)價(jià)為“嘔心瀝血的精品”。紋完這條龍,王眼鏡將手里的鋼針一扔,說(shuō),“老子再也搞不出比這更成器的花樣了。”
難怪青龍?zhí)焯於急持?。光著膀子,龐大的四肢支著他高大的身軀,飛快地穿過(guò)我們的視線。
等他走出去好遠(yuǎn),茍三才盯著我問(wèn),“你倒是說(shuō)說(shuō),他怎么老是不穿衣服?”
海棠麻子抬手給了他一蹦蹬,“這是為了讓你好好欣賞到那條龍?!?/p>
我們經(jīng)常去看下午場(chǎng)的原因是,票價(jià)比晚上便宜多了,才 8角錢(qián),治安員這時(shí)常常躲在院子里睡覺(jué),影廳里常常只有稀稀拉拉的一二十個(gè)人。你在里面怎么胡鬧都行,沒(méi)人管。
這時(shí)青龍便開(kāi)始行動(dòng)了,彎著腰,腦袋低垂,一對(duì)眼睛來(lái)回逡巡。我們都知道他在找什么,跟海棠一樣,他也在找“香氣”。
有一次我見(jiàn)到他一整場(chǎng)纏著一個(gè)紡織廠的女工,還把手從背后伸進(jìn)她后背。一同結(jié)伴來(lái)的其余幾個(gè)女孩兒嚇得一句話也說(shuō)不出來(lái)。
他經(jīng)常這樣,見(jiàn)到年輕女娃,就帶著一幫人湊過(guò)去,或是跟著一幫人,跑到女娃那里,嬉皮笑臉,動(dòng)手動(dòng)腳的。
青龍每次在電影院都要講同一個(gè)笑話,用他刻意又夸張的大嗓門(mén),簡(jiǎn)直是擴(kuò)音器。我都聽(tīng)煩了。他說(shuō)的是,他跟四五個(gè)人包住了一個(gè)女孩,他只是下手稍稍的慢了一點(diǎn),就沒(méi)有搞頭了?!皨寙?!老子一摸,是手爪子,再一摸,還是手爪子,全他媽是手!”然后他各人就自己哈哈笑。
最開(kāi)始我也笑。后來(lái)聽(tīng)多了,真恨不得有人起身給他一嘴巴子。當(dāng)然,這種情況從未發(fā)生過(guò)。
電影院毫無(wú)疑問(wèn)是整個(gè)城關(guān)最復(fù)雜的地方,什么人都有。
青龍總是一個(gè)人來(lái)。但他認(rèn)識(shí)每一個(gè)來(lái)看電影的混混,南門(mén)的,北門(mén)的,西門(mén)的,東門(mén)的。每次來(lái)一幫人,他就主動(dòng)湊過(guò)去,很快他們就成了一伙,他跟著這些人一齊在影院里尖叫,吐煙圈,戲弄女孩兒。等到電影散場(chǎng),他就只剩下自己一個(gè)人。
青龍靠著他的威勢(shì),在電影院收集了不少奶罩。散場(chǎng)后,他就把奶罩挽在手臂上,招搖過(guò)市。惹得路人一陣好笑。
擺小人書(shū)攤的想枝姑樂(lè)得格格笑,沖他說(shuō),“你安錯(cuò)地方了,應(yīng)該綁在頭上?!?/p>
他于是就把帶子扯下來(lái),綁在頭上,“看我像不像佐羅?”
“像!”想枝姑大聲說(shuō),“像豬玀。”
他“嘎”地笑了,頂著奶罩飛跑起來(lái)。
他就喜歡出這樣的風(fēng)頭。但我始終不理解這種樂(lè)趣從何而來(lái)。
我問(wèn)過(guò)青樹(shù)。
青樹(shù)說(shuō),“他狗日是個(gè)神經(jīng)病?!苯又盅a(bǔ)充說(shuō),“他腦殼有問(wèn)題,銅的?!?/p>
可是我沒(méi)看出來(lái)青龍腦殼有問(wèn)題呀,除了討嫌,他看起來(lái)還是蠻正常的。
青樹(shù)是青龍的弟弟,跟我是同學(xué),他留了一級(jí),于是就跟我同班了。
青龍五大三粗的,健碩得像頭牛,可是青樹(shù)真就像一棵樹(shù),只不過(guò)是瘦弱的,單細(xì)的,發(fā)育不全的樹(shù)。
老實(shí)說(shuō)他們兩兄弟真不像親生的。
“我的悲劇是,”青樹(shù)罕見(jiàn)的使用了一個(gè)對(duì)他來(lái)說(shuō)有點(diǎn)高級(jí)的詞:悲劇——“他把我應(yīng)該得的那份營(yíng)養(yǎng)都占了?!彼偸欠Q自己哥哥為“狗日的”,我總覺(jué)得這話哪里不對(duì),不很恰當(dāng)。但青樹(shù)說(shuō)的“悲劇”并沒(méi)錯(cuò)。青樹(shù)媽生了第一個(gè)兒子,讓她大病一場(chǎng);生完第二個(gè),直接就把她的命都報(bào)銷了。
青龍占的不僅是他母親身體里的養(yǎng)分,他占的空間也多,兩兄弟睡一張床,他一抻腳就把青樹(shù)蹬下去了。
在縣機(jī)床廠上三班倒的老子,每次給青樹(shù)在碗柜里留的小蔥炒雞蛋,都會(huì)被青龍?zhí)崆疤幚淼?,“姆媽的!舔得比洗的還干凈?!眱尚值芨袅肆邭q,吃虧的總是弟弟。青樹(shù)很惱火。
青龍隔幾天就抽他一次,用自己的軍用皮帶。
青樹(shù)很犟,死活不求饒,“媽的,你要么就打死我!”
青龍說(shuō),“媽的,你看我弄不死你!”但是,隨后就把手里的皮帶放下來(lái)了。
有一次我在電影院門(mén)口看見(jiàn)青龍把青樹(shù)趕得滿街跑,邊追邊罵,“小雜種,害了一個(gè)還不夠,還想害我呀?”
我想,青龍大概一直認(rèn)為,自己的弟弟是殺害母親的兇手。
其實(shí),只要不打架,兩兄弟并不全是水火不容。父親不在家,他們一個(gè)生火,一個(gè)下面,一個(gè)洗碗,一個(gè)洗衣。偶爾,兩兄弟還一起去縣河釣魚(yú),去東湖摸龍蝦,到漢北河去掏螃蟹。黃昏后,他們一前一后回家了,一個(gè)高壯的身影后,尾隨一道瘦弱的影子。
只是我搞不懂的是,青樹(shù)有這么一個(gè)強(qiáng)橫的親哥哥,自己卻常常被人揍得鼻青臉腫的。
我也從未聽(tīng)到青樹(shù)挨打后說(shuō)要去找青龍來(lái)幫忙。
青樹(shù)在學(xué)校鬧出過(guò)大新聞,有一次他英語(yǔ)考了負(fù) 2分。
后來(lái)我們打聽(tīng)到,他是照抄了陳曉艷的卷子,陳曉艷一道題沒(méi)對(duì),得了個(gè)雞蛋。但他的不幸在于,陳曉燕把 C寫(xiě)倒了,他也跟著——抄倒了。英語(yǔ)老師一怒之下,用紅筆簽了個(gè) -2分。
青樹(shù)被開(kāi)除了。
但他被開(kāi)除的原因卻不是因?yàn)檫@個(gè)負(fù) 2分,而是上班主任的課他遲到了十分鐘。
他在門(mén)口抖抖索索的,不敢進(jìn)來(lái),班主任沖出教室對(duì)他說(shuō),“你干脆還站遠(yuǎn)一些!”
他真的往退后,一直退到操場(chǎng)上去了。
班主任回來(lái)上課,上著上著忍不住又沖出去,吼道,“你干脆玩到下節(jié)課再回來(lái)。”
他就真的在外面呆到這節(jié)課上完,才慢騰騰地回來(lái)。
不得不說(shuō),盡管青樹(shù)常常瞧不起青龍,但這方面青樹(shù)跟他哥哥倒是真沒(méi)什么兩樣:兩兄弟都是讀到初一就被開(kāi)除;而且,他的腦殼真的是用銅鑄的。
青樹(shù)退學(xué)后,總是見(jiàn)不到人,倒是青龍,常常要碰到。
有一陣,大家都不是那么熱衷于電影院了。因?yàn)闁|湖的工人俱樂(lè)部新開(kāi)了一家舞廳,天天都是滿堂。舞廳背后呢,又新修了一個(gè)溜冰場(chǎng),城關(guān)的壞小子找到了新的耍事,一窩蜂去那里趕場(chǎng)。
溜冰場(chǎng)也是我最愛(ài)去的地方,也是我最畏懼的地方,每次到那,我的腳桿總要打抖。
電影院里,燈一熄,誰(shuí)都看不見(jiàn)誰(shuí),但溜冰場(chǎng)很亮堂,四周是高高的射燈,比白天更亮。溜冰場(chǎng)又太小了,比電影院小多了。各種壞蛋都來(lái)齊了,個(gè)個(gè)叼著煙,一堆一堆地窩著,怎么看都覺(jué)得危險(xiǎn)。
顯然,溜冰場(chǎng)是打群架最多的地方。每天我都能瞧見(jiàn)有幾場(chǎng)架要打,總有人捂著滴血的腦殼,被幾個(gè)人簇?fù)碇缓舻娜嗣襻t(yī)院疾走,每晚散場(chǎng)時(shí),地上總能撿到砍刀,匕首,還有挎包,里面往往裝著半塊磚頭。
青龍也在這里混,像他這種人,總是哪里有香氣就往哪里跑。
再說(shuō)他不擔(dān)心打架這事,他那塊頭,放在俱樂(lè)部的操場(chǎng)上,就是一塊碑。他從來(lái)都是一個(gè)人來(lái),但不管哪一幫人,他都擠得進(jìn)去,說(shuō)上幾句客套話,別人對(duì)他也很和氣。
他大馬金刀地坐在溜冰場(chǎng)門(mén)口,跟每一個(gè)坐在他邊上的拐子們吹龍門(mén)陣。當(dāng)然,他更喜歡找姑娘們談心。他一會(huì)兒吹那年在東湖打七個(gè);一會(huì)兒拉著別人的手摸他頭上的一道白痕,說(shuō)這是在北門(mén)打群架時(shí)留下的紀(jì)念。
他的確認(rèn)識(shí)城里每個(gè)壞小子,但他身邊沒(méi)一個(gè)朋友。這是件很奇怪的事兒。
這一晚我在溜冰場(chǎng)外面見(jiàn)到青樹(shù)了,他跟沿河街的幾個(gè)混混,一走一晃的。
我正準(zhǔn)備抬手給他打招呼,突然就從黑處竄出幾個(gè)黑影,手里舉著從孝子里五金市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)的那種小斧頭和小菜刀,還有人拎著軍用皮帶和自行車鏈條,沖上去就是一陣猛抽。
我趕緊閉上嘴。
幾秒鐘后,青樹(shù)就被踹到地上,捂著頭,夾著襠,任他們捶。
路燈下可以看到,這是南門(mén)的毛三兄弟。
我突然遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到青龍,光著膀子,從俱樂(lè)部那頭上施施然走來(lái)。
我心跳得厲害,急得很,快呀!我想,這下青龍有救了。我躲在暗處,扯著喉嚨吼了一聲,“快,青樹(shù)在挨打呀!”
青龍疑惑地停下步子,朝打架的方向——不到 20米遠(yuǎn)的躺在地上的青樹(shù)瞄了幾眼,做了一個(gè)我永遠(yuǎn)想不到的決定——猛然轉(zhuǎn)身,跑了。
海棠麻子也看見(jiàn)了這一幕,把手搭在我肩膀上,怪聲怪氣地說(shuō),“你姆媽的,白長(zhǎng)了一副好架勢(shì)兒!”
青龍不可能有哪怕一個(gè)朋友了。
他依舊出來(lái)晃,腆著臉想湊進(jìn)人堆,每回都被驅(qū)趕出來(lái)。他現(xiàn)在成了一塊臭豆腐。
連個(gè)子只夠到他肩頭的短毛,也能跳起來(lái)給他后腦勺一家伙。青龍摸摸自己的后腦勺,咧嘴傻笑,“哥,我的短毛哥!”
誰(shuí)都可以給他一家伙,他從不反抗。
一旦有人要對(duì)他下手,他就跑,他跑起來(lái)的姿勢(shì)很帶勁,很凜冽。就像一個(gè)專業(yè)的短跑健將。
有一次我見(jiàn)到青龍?jiān)谛⒆永飱^力地奔逃,我還以為怎么了呢,仔細(xì)一看,身后追他的是一群拿著磚頭的小屁孩。比我還小的一群孩子。我確實(shí)想不通,這么一條大漢,為什么人人都可以欺負(fù)他,他就從來(lái)不還個(gè)手呢?
有一段時(shí)間,青龍也不怎么跑了。
因?yàn)橹灰怯腥苏怂?,青?shù)就帶著人去赴東門(mén)。為了青龍,青樹(shù)腦殼被鋼鞭打破過(guò)兩次腦殼,手臂上被菜刀砍了好幾道口子。
青樹(shù)還不到十五歲,就已經(jīng)成了城關(guān)有名的拐子哥了。這個(gè)消息是海棠麻子告訴我的?!扒鄻?shù)這家伙,心黑,敢下手。再過(guò)兩三年,絕對(duì)是城關(guān)的這個(gè)?!彼斐龃竽粗?。
可是我分不清海棠的態(tài)度,不知道究竟是在夸他,還是噓他。
青樹(shù)跟我一直很要好。
有時(shí)他路過(guò)勝利二路,就來(lái)家里找我耍。每回,都給我?guī)〇|西。有時(shí)是一盒煙,有時(shí)是副食,有時(shí)是糧票。有次,竟然神秘兮兮地塞給了我兩塊沉甸甸的東西:袁大頭。
那兩塊銀元我拿出來(lái)耍時(shí),不小心被父親發(fā)現(xiàn)了,他拎著我的耳朵,把我吊在樹(shù)上用條子抽了一頓。他非說(shuō)我是跟人一起去偷的。他氣呼呼的,“前幾天晚上,繅絲廠的保險(xiǎn)柜被人撬了,這肯定有你吧!”
我無(wú)論怎么說(shuō)他都不信。
他把銀元收了。再后來(lái),他壓根就不提這件事兒了。
我好久沒(méi)見(jiàn)過(guò)青樹(shù)了。
直到有一天,我在南湖菜市場(chǎng)突然遇見(jiàn)了青龍。我想避開(kāi)他,他卻徑直朝我走來(lái)。
至今我還記得他悲傷的眼神,他說(shuō),“青樹(shù)死了。”
“啊!”我不信。
他說(shuō),“真的,他死了。”
青龍說(shuō),“青樹(shù)在棉紡廠撬柜子,被抓到了。 ”
“那也不會(huì)死呀?”我說(shuō)。
“你曉得啵,那里面有兩萬(wàn)塊呀!”青龍伸開(kāi)大大的五指。
“他本來(lái)只判了個(gè)無(wú)期,還能保住命的,”他說(shuō),“判都準(zhǔn)備判了,但是又被連案供出來(lái),他在繅絲廠搞了一箱子銀元。”
青龍說(shuō)著就流下淚來(lái),“你說(shuō)他蠢啵?姆媽的,他把銀元全部送人了。他去孝子里找銀匠問(wèn),別人唬他那是假的。你說(shuō)他死得冤不冤呀,那個(gè)蠢豬!”
回家后我問(wèn)父親,“我的那兩塊銀元呢?”
“什么銀元?!”他呲著牙,往嗓子里灌進(jìn)一大口老白干,放下杯子,手掌高高舉起,“小心老子一巴掌掄死你,小雜種!”
我不相信青龍,他的話沒(méi)一句是真的。但是呢,我也真的沒(méi)再見(jiàn)過(guò)青樹(shù)。其他人也不知道青樹(shù)去了哪。關(guān)于他的消息很多,但我覺(jué)得沒(méi)一條是真的。
沒(méi)多久,青龍結(jié)婚了,找了一個(gè)寡婦,說(shuō)是比他只大幾歲,但站在他旁邊簡(jiǎn)直就像他的老姨,常常兇悍地抱著一個(gè)奶娃兒,在大街上當(dāng)著眾人的面,甩手就給青龍一耳光,響聲嘹亮。
后來(lái)我在鴻漸路上總能瞧見(jiàn)他。只要有人吆喝一聲,青龍馬上從地上跳起,以那種矯健的步姿,撒歡似地在街上跑,敞著光膀子,脖子上搭一條油黑的汗巾,那雙粗壯的大手緊握車把兒,跑得比拖拉機(jī)還快。
青龍成了拖板車兒了。
責(zé)任編輯 包倬