高潤(rùn)光
胡路康跟變壓器廠交接班的人混雜在一起,搭九路公共汽車去東郊,隨后倒早班火車到白馬鎮(zhèn)。從西郊到東郊,這一趟車要是轉(zhuǎn)車順當(dāng)?shù)脑?,路上約走一個(gè)半小時(shí)。
在火車上,同車廂的有四個(gè)農(nóng)婦。胡路康凝視著窗外,生怕有人問(wèn)起他出門的原因和目的地。在沒(méi)有弄清別人的意圖時(shí),最好還是先別透露自己的打算。
火車到白馬鎮(zhèn)時(shí),胡路康確信前一天晚上熨得筆挺的西裝和褲子已皺得不像樣子。他的額頭滲出了汗珠。胡路康將那條費(fèi)勁系好的領(lǐng)帶松了一松,這條領(lǐng)帶是廠長(zhǎng)去上海出差為他捎來(lái)的。他劇烈地干咳了一陣兒,以掩飾不安的心情,略微有點(diǎn)作用。他激動(dòng)得感到喉嚨發(fā)澀。
火車到了北鎮(zhèn)村,胡路康最后一次從口袋里掏出那張寫(xiě)著幾句他已經(jīng)修改多次的見(jiàn)面問(wèn)候語(yǔ)的字條。以往見(jiàn)了女人便張口結(jié)舌的窘態(tài)記憶猶新,這一回見(jiàn)了面,好歹能對(duì)付幾下才是。至于這次相親之行后的結(jié)果如何,他只能聽(tīng)天由命了。這時(shí),司機(jī)已開(kāi)始拉閘,隨著尖銳刺耳的剎車聲,列車緩緩?fù)A讼聛?lái)。
這一切不能不談到,但已經(jīng)成為過(guò)去,就是現(xiàn)實(shí)的時(shí)光也在流逝。
胡路康越過(guò)鐵軌,向女檢票員問(wèn)了路,順著小站向右拐,跌跌撞撞地進(jìn)了馬路右邊的君來(lái)順飯店,要了一盅雙料燒酒壓壓心中的慌張,隨后又要了一杯薄荷汁解解酒氣,最后再喝一杯果汁驅(qū)散口中的薄荷味。
君來(lái)順飯店的老板是個(gè)頭腦靈活的人,仿效著前輩的經(jīng)商訣竅,臉上總是掛著會(huì)心而又親切的笑意,仿佛揣懷著一種心靈記錄儀,目送著胡路康到街上。
“馬婕?!焙房祦?lái)到和尚胡同十一號(hào)被風(fēng)雨剝蝕的門前念道。他拿出小梳子將頭發(fā)由頂部往兩側(cè)梳理了一番,情不自禁地要再次從上衣口袋里掏出揩拭了一下汗津津的雙手,最后才按響門鈴。
在這關(guān)鍵時(shí)刻,一些不足掛齒的小事都成了大問(wèn)題。門板上的裂口處發(fā)出的嘎吱嘎吱的響聲,還有門閂的開(kāi)啟聲都鉆入胡路康的耳膜,特別尖銳。這時(shí)街門打開(kāi)了,露出一副大眼鏡和一排齜露的大馬牙。
“你找誰(shuí)?有什么事?”
那不止一次修改過(guò)的三句話陡然長(zhǎng)在胡路康的喉嚨里。片刻沉默后,他終于答道:“我是為了那條廣告來(lái)的?!?/p>
“對(duì)不起,你來(lái)遲了?!蹦歉瘪R牙露出了微笑,“衣柜已經(jīng)給人買走了?!?/p>
不,為了一件家具胡路康可不會(huì)顛沛流離地近兩小時(shí),為了一條征婚廣告還差不多。他從屁股口袋里抽出那封被臀部汗水滲透、磨得不成樣子的信表示應(yīng)征。寄信人:馬婕。
寬厚的鏡片閃亮了一下,那排上牙都蓋住了下嘴唇:“你莫非就是……我還認(rèn)為你明天才來(lái)呢?”
胡路康的注意力再次轉(zhuǎn)向豁裂的木門框,目光順著那分叉的裂縫往上游動(dòng)。過(guò)了一會(huì)兒,他才覺(jué)得她在問(wèn)他。
“哦,是這樣,廠長(zhǎng)一大早就跟我說(shuō),這類事趕早不趕晚,讓我今天就來(lái)。”他解釋道,并且目光從一個(gè)傾斜的木樁上收回來(lái),見(jiàn)到她眼鏡四周的臉龐上泛起了紅暈。他神色恍惚,急慌慌地從上衣口袋里掏出那塊夾心巧克力糖吹了兩口氣,趕緊塞到對(duì)方手里。
“給您的,馬婕?!彼f(shuō),聲音嘶啞。此刻,他覺(jué)得自己的臉也紅了。
“不,請(qǐng)不要這樣。”馬婕輕聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)。胡路康只好將那巧克力糖又夾在指縫間。
他倆就這樣站了片刻,直到馬婕說(shuō):“你從西郊跑到東郊,想進(jìn)我家坐坐嗎?”
于是,胡路康默不作聲地跟著她那雙干瘦的小腿走了進(jìn)去。他感到有幸的是此刻不必說(shuō)話了,否則他真不知談什么好了。
“你的住房布置得不賴啊!”他進(jìn)了馬婕的房間后說(shuō),并且小心翼翼地坐到指定的椅子上。之后,他在喝茶時(shí)又問(wèn)道:“您也許在上班吧?”
接著胡路康又是長(zhǎng)時(shí)間默不作聲,因?yàn)轳R婕在介紹她所在的城市和她工作的圖書(shū)室。她還講到豪華客機(jī)上的廣告——“假如您坐得起頭等機(jī)艙而舍不得坐,那最后的得益者將是你的財(cái)產(chǎn)繼承人!”
在對(duì)方介紹的過(guò)程中,胡路康只是點(diǎn)頭,除了喝完一杯又一杯的茶水,就是不時(shí)地說(shuō)“嗯、嗯”,并不得不瞅著對(duì)方的大馬牙。
時(shí)間就這么流逝了。頭上傳來(lái)了掛鐘的鐘聲,他一直數(shù)到十下,沒(méi)聽(tīng)到她問(wèn)他能否再待一會(huì)兒。
“您該走了,是嗎?”
“去哪兒?”胡路康不禁詫異。他搔了搔前額,理了一下思緒。
“我把您一直送到車站?!彼f(shuō),并把茶杯撂在一起。
“干嗎要去火車站?”他驚奇地問(wèn)道,“今天已經(jīng)沒(méi)有火車了?!?/p>
馬婕拿不準(zhǔn)地問(wèn)道:“那么您打算在哪兒過(guò)夜?這一帶可找不著旅館哪。”
這時(shí),管道工胡路康將身體撐得直直地說(shuō):“就在這里過(guò)夜,因?yàn)?,馬婕——你在廣告中提及缺少機(jī)遇,現(xiàn)在機(jī)遇就在眼前!你想,不然我干嗎要在路上折騰一兩個(gè)鐘頭?!”