覃正波
無(wú)數(shù)條縱橫交錯(cuò)的阡陌,連同那一片低低矮矮的山丘,曾經(jīng)和父親親密無(wú)間六十多年光景,于父親來(lái)說(shuō)是極富感情的。無(wú)論是隨風(fēng)搖曳的莊稼還是汩汩流逝的小溪,在父親的眼中,都是熟稔的風(fēng)景。望著日益荒廢的田園,父親既辛酸又無(wú)奈。他時(shí)常顫巍巍地彳亍在田間地頭東望望西望望,正如著名作家格非在他那部長(zhǎng)篇小說(shuō)《望春風(fēng)》結(jié)尾中的一段話:“我朝東邊望了望。我朝南邊望了望。我朝西邊望了望。我朝北邊望了望。只有春風(fēng)在那兒吹著?!备赣H多么希望沉寂的田野歡呼起來(lái),到處都是鄉(xiāng)親們忙碌的身影。他多么想回到從前,參與大伙兒扛鋤頭搬犁耙在先人留下的田地上辛勤的耕作,過(guò)著日出而作日落而息的田園生活,雖累但日子充實(shí)。聽(tīng)母親說(shuō),前些年,他竟然不聽(tīng)母親的勸告,搬起一把銹跡斑斑的鋤頭在已長(zhǎng)滿野草的田地不停地挖著,終因元?dú)獯髠诖采咸闪税雮€(gè)月光景,他不時(shí)地在床上嘆息:“對(duì)不起列祖列宗,那么好好的良田都給敗了。”
其實(shí)父親并不是個(gè)純粹的農(nóng)民。早在1939年谷雨過(guò)后,年僅15歲的父親就進(jìn)入了國(guó)民革命軍第73軍。那時(shí)日本鬼子已打到慈利縣巖泊渡了,直逼國(guó)民黨陪都重慶,中國(guó)即將走向滅亡的關(guān)鍵時(shí)刻,血?dú)夥絼偟母赣H那年本來(lái)是考取縣一中的,但他毅然放棄學(xué)業(yè),他對(duì)我曾祖父說(shuō),家族振興得再繁榮,如果受制于鬼子,忍辱偷生不如戰(zhàn)死沙場(chǎng)。曾祖父見(jiàn)我父親主意已定點(diǎn)點(diǎn)頭,默許父親這一重大決定。祖父被熊匪殺害時(shí)不到三十歲,曾祖父曾一度將他的孫子我的父親作為覃家的希望和未來(lái)。在我父親從軍的第二年,曾祖父、曾祖母相繼去世。
父親1939年投奔到駐扎在慈利縣國(guó)民革命軍第73軍15師45團(tuán),被編入通訊排。父親同新兵訓(xùn)練三個(gè)月后即隨作戰(zhàn)部隊(duì)奔赴前線,在北臨石門(mén)、東依臨潭、南接桃源的五雷仙山同日本鬼子決一死戰(zhàn)。血戰(zhàn)一個(gè)星期后,敵我雙方都遭到了重創(chuàng)。日軍見(jiàn)73軍消滅了他們的一個(gè)師團(tuán)惱羞成怒專門(mén)從湖北調(diào)來(lái)兩個(gè)精銳師團(tuán)夢(mèng)想將73軍全部消滅,他們視73軍為眼中釘肉中剌,不徹底消滅就無(wú)法加快占領(lǐng)全中國(guó)的步伐。在生死危急的關(guān)頭,73軍不停地改變戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),最后用麻雀戰(zhàn)術(shù)將鬼子拖入桃園七家河西尖山,隨后,73軍軍長(zhǎng)汪之斌下令手下的將士們?cè)谏侥_多處放火燒山,火勢(shì)借東風(fēng)之力迅速朝山頂蔓延燒傷鬼子無(wú)數(shù),大敗日軍,但73軍在這次常德保衛(wèi)戰(zhàn)中同鬼子血戰(zhàn)12晝夜,元?dú)獯髠?,死亡人?shù)高達(dá)13700余戰(zhàn)士,尸首遍野,血流成河。后來(lái),部隊(duì)曾多次遭到整編。父親雖負(fù)重傷但大難不死。之后,父親又隨部隊(duì)參加了長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)、湘西剿匪等十多場(chǎng)戰(zhàn)役,出生入死。1943年5月?lián)喂人畧F(tuán)部班長(zhǎng)。將軍汪之斌因是湘西人特別器重我父親,同年6月推薦父親進(jìn)入時(shí)任校長(zhǎng)、國(guó)民黨國(guó)防部長(zhǎng)何應(yīng)欽所主事的武岡中央軍事學(xué)院學(xué)習(xí)。三年過(guò)后,父親從軍校畢業(yè),正是施展軍事才華委以重任之時(shí),但1945年8月15日日本宣布投降,同年年底,器重父親的汪之斌因丟失密電本被蔣介石涼拌在一旁。再說(shuō),自日本投降后,蔣介石為一統(tǒng)江山,從合作改為一邊談判一邊摩擦了。此時(shí)的父親已厭倦了戰(zhàn)爭(zhēng),尤其是殘害自己的同胞,父親既然改變不了殘酷的現(xiàn)實(shí),他唯一要做的是放棄戰(zhàn)爭(zhēng),他先后擅自脫離73軍、20軍和18軍,后被國(guó)民黨后勤總部收編。之后編入71軍。1949年國(guó)民黨湖南省主席程潛請(qǐng)示國(guó)民黨高層補(bǔ)充三個(gè)軍,即71軍、26軍和102軍后,又全部編入71軍。程潛早已不滿蔣介石殘殺同胞的罪惡行徑,補(bǔ)充三個(gè)軍是為起義作先期準(zhǔn)備的。果不其然,同年8月5日,以程潛、陳明仁為首的71軍在長(zhǎng)沙南湖巷揭竿起義,后又帶部隊(duì)解放廣西。同年該部隊(duì)編入由林彪、羅榮恒領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)人民解放軍第四野戰(zhàn)軍。父親進(jìn)入該部隊(duì)47軍87師警衛(wèi)連任排長(zhǎng),正當(dāng)前途一片看好之時(shí),父親得了一場(chǎng)疾病暗然離開(kāi)了歷經(jīng)十年的軍旅生涯解甲歸田。如果不是這樣,父親的人生會(huì)有另外一番風(fēng)景。但世界上沒(méi)有太多的如果,只有命運(yùn)的安排。正如我母親所說(shuō),吃尖碗、平碗是上天注定的。
1950年8月2日,父親回到謁別近11年的家,此時(shí)的家人只剩下奶奶和叔叔。父親歸來(lái)的第二年當(dāng)了村長(zhǎng),后又到村小教書(shū),奶奶仿佛看到了希望。但隨著時(shí)間的推移,因父親是個(gè)正直仁義之人,也許是他孤傲的個(gè)性為他的人生帶來(lái)諸多不確定性,再說(shuō)他曾經(jīng)是國(guó)民黨的一名軍官,在新中國(guó)土改、四清、文化大革命等一系列政治運(yùn)動(dòng)中殘?jiān)馄群?,致使整個(gè)家庭因他而陷入無(wú)窮盡的困境之中,給他的后代帶來(lái)了永不消失的陰影和心靈的創(chuàng)傷。有一次父親挨整后心灰意冷,他在夜里趁家人熟睡之際,取了一副籮筐索子準(zhǔn)備懸梁自盡,將頭伸進(jìn)事先備好的圈套,然后狠狠地踢翻凳子……母親那夜看父親的情形不對(duì)勁,并沒(méi)睡著,她聽(tīng)到響聲急忙起床在堂屋里抱著瘦得不足90斤的父親,替他解開(kāi)繩索,然后把他放在靠背椅上。
父親嚎啕大哭,母親也跟著淚水漣漣。
1966年5月,史無(wú)前例的文化大革命開(kāi)始了。第二年,曠日持久的運(yùn)動(dòng)又把父親推到風(fēng)口尖浪,接收再教育。這年的4月份,縣文革領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)在我們那個(gè)集鎮(zhèn)上召開(kāi)萬(wàn)人批斗大會(huì)。組長(zhǎng)站在臨時(shí)搭建的臺(tái)子上,左手臂帶著紅袖套,左衣上口袋上掛著金光閃閃的毛主席側(cè)面頭像,左手拿著一只擴(kuò)音喇叭放在嘴邊,高舉右手高呼:“我們堅(jiān)決打擊覃湘這個(gè)國(guó)民黨狗特務(wù),讓他永世不得翻身!”
革命群眾和紅衛(wèi)兵跟著歡呼。
在合作化期間,大隊(duì)干部以不擅駛牛為由,將父親驅(qū)逐到深山老林開(kāi)荒砍草。父親一人在老界上種苞谷,待苞谷成熟時(shí),山上猴子成群結(jié)隊(duì),野豬等其他野獸也不甘落后,肆無(wú)忌憚地侵占父親的勞動(dòng)果實(shí),一季下來(lái)不但完不成規(guī)定的任務(wù),反而欠下大隊(duì)不少債務(wù)。一家的吃喝就全靠母親瘦弱的身軀,其貧窮的程度可想而知。記得我四歲那年,生產(chǎn)隊(duì)年底分豬肉和糧食,給我家只分不到一斤豬肉,糧食也就兩百多斤。過(guò)年時(shí),父母親把肉全部埋在我們五姊妹的碗底。父親看著我們很心疼,大年初一拿了一桿獵槍上山打野物,險(xiǎn)些被野豬吃了。
糧食不夠吃怎么辦?父親自有他的辦法,為了養(yǎng)活全家,父親不得不上山挖野葛。大葛一般長(zhǎng)在人跡稀少的深山里,父親順藤找葛,每次都能挖上一柴背。他把每天挖的葛根叫母親削去皮,放在木槽里用木錘搗碎,然后用白紗布包起,放在篩子里用水反復(fù)淘洗,潔白的葛漿就源源不斷地流到大木桶里。葛粉分為兩層,上層為蒸粉,下層為葛米。蒸粉白細(xì)而粘性強(qiáng),營(yíng)養(yǎng)價(jià)值很高。父親說(shuō)他吃不慣蒸粉喜歡吃底層的葛米。父親用他的勤勞養(yǎng)活了全家。父親的那年月活得夠累。聽(tīng)母親說(shuō),有一天,父親到外地?zé)遥瑳](méi)有掌控好火候,再說(shuō),石灰?guī)r含灰不夠,燒出來(lái)化不了多少灰,父親不僅沒(méi)賺到錢(qián)反而欠了不少煤錢(qián),而煤錢(qián)又是大隊(duì)先期墊付的。年底了,父親還不了那筆錢(qián),大隊(duì)干部在一天中午帶人拆了我家的板壁,只留下一間遮風(fēng)雨的屋子。望著其他兩間空蕩蕩只剩下木架子的“屋”,父親坐在石凳上放聲痛哭。后來(lái),父親利用工余時(shí)間在山上砍了幾捆山竹回來(lái)做成竹壁,然后用富有粘性的黃泥巴摻入稻草秸糊上,全家才有個(gè)較為寬敞的住房。
土地責(zé)任到戶后,按人頭我家分得七畝梯田,九畝山地及一大片山場(chǎng)。在分田時(shí),父親為了生產(chǎn)方便要了土寨子下一大片梯田,把抓究得來(lái)的零散沃肥良田讓給了別人??吹竭B成一片的田地,父親著實(shí)高興了一陣子,全家再也用不著挨餓了。那時(shí),父親起早摸黑,整天樂(lè)呵呵的,雖累但快樂(lè)充實(shí)。幾年下來(lái)家里慢慢地改變窮的面貌,每年的糧倉(cāng)都是滿滿的,倉(cāng)里還掛著不少臘肉。逢年過(guò)節(jié),我們有了較多的吃貨,母親磨豆腐、做甜酒、做粑粑、扯蕃薯糖和米糖,日子過(guò)得越來(lái)越滋潤(rùn)。更重要的是,1985年之后,父親徹底平反,全家直起了腰桿,再也用不著低三下四順眉順眼的看他人眼色做人做事。二姐、三姐順理成章的上高中上大學(xué)成為國(guó)家的工作人員,父親逢人說(shuō)話有了底氣。
十多年前,隨著國(guó)家退耕還林政策的普及,我家分得的十多畝山地全部栽了杉樹(shù)。每年,國(guó)家還補(bǔ)助幾千元糧食補(bǔ)給款。父親逢人便說(shuō),國(guó)家真是好??!不僅取消了農(nóng)業(yè)稅還倒貼給咱老百姓。好日子盼來(lái)了,國(guó)家相關(guān)政策傾向農(nóng)村,精準(zhǔn)扶貧,讓每一個(gè)莊稼人都能過(guò)上好日子。國(guó)家越來(lái)越看重農(nóng)民,農(nóng)民種糧的積極性高了。很多外出打工的青壯年陸續(xù)回歸,承包山地栽果樹(shù),生產(chǎn)有機(jī)糧食,放養(yǎng)家禽家畜。靠近風(fēng)景區(qū)的農(nóng)戶辦起了農(nóng)家樂(lè)。昔日荒廢的田地又重新生機(jī)盎然。美好的田園風(fēng)光像一幅幅色彩斑斕的油畫(huà)作品,吸引眼球。莊稼人從社會(huì)的最底層逐漸迎得都市人的尊重,社會(huì)地位提高了。隨著打工人員返鄉(xiāng),沿海及內(nèi)陸城市的工廠招工都成了問(wèn)題,務(wù)工費(fèi)的提高迫使不少工廠轉(zhuǎn)型,從粗加工到精加工,盡量減少勞資成本。外出打工將不再是莊稼人最好去處。可不,家家戶戶通電通車路通自來(lái)水接網(wǎng)線,農(nóng)民可以在自家通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)銷售農(nóng)產(chǎn)品。2016年杭州召開(kāi)G20峰會(huì),93歲的父親端端正正坐在電視臺(tái)旁觀看現(xiàn)場(chǎng)直播,他很遺憾地告訴我如果能讓時(shí)光倒流到50多歲,他還可以利用互聯(lián)網(wǎng)做生意。
父親的暮年是幸福的,黨和政府密切關(guān)心他的飲食起居,他是我們那里唯一健在的抗日老兵,愛(ài)心聯(lián)盟及社會(huì)相關(guān)人士經(jīng)常對(duì)他噓寒問(wèn)暖,送錢(qián)送物,每個(gè)月還能領(lǐng)近千元生活費(fèi),弄得父親整天樂(lè)哈哈的,像個(gè)小孩似的甜蜜蜜,幸福得不行。去年的除夕之夜,他還高聲唱著《沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)》這首振奮人心的名歌。
有一次,父親告訴我他要爭(zhēng)取活到一百歲,看到中國(guó)更多日新月異的變化。我對(duì)他說(shuō),您老人家能活到一百二十歲。父親聽(tīng)后,樂(lè)開(kāi)了花。