董茂生
我上小學(xué)二年級的時候,父親因在生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工作中表現(xiàn)突出,被公社推選為唯一一個出席地區(qū)表彰大會的勞模。
父親在地區(qū)開完勞模會回來那天,公社書記親自乘坐吉普車到火車站去接站。與以往不同,這次表彰大會除了發(fā)給勞模一個蓋著紅彤彤大印的獎狀外,還特別獎勵給農(nóng)民勞模每人一雙高腰水靴,這件事不僅在我們大隊(duì),就是在公社也是個不小的新聞。
父親進(jìn)家后,顧不上洗漱,就將飯桌擺放著炕上,在桌上墊了一張報(bào)紙,又在報(bào)紙上放了一塊布,這才小心翼翼地將水靴從挎包里拿出來擺在上面。聞訊趕來的鄉(xiāng)親們把屋子擠得滿滿的,我們這些半大小子就在屋外圍著窗戶往里看。我們大隊(duì)的社員,有的已經(jīng)年過半百還沒見過這么高腰的新水靴,更別說穿了。直到第二天晚上還有人陸續(xù)來我家坐一坐,借著串門的由頭來看看水靴,害得我們一家七口這幾天各顧各地端著飯碗隨便找地方將就著吃飯。
過了幾天,父親被推選為地區(qū)勞模,獎勵了一雙高腰水靴這件事,伴隨著大多數(shù)人的失落感成為了過去。盡管雨季已經(jīng)到來,正是用得上靴子的時候,可父親說什么也舍不得穿這雙高腰水靴。他將這雙高腰水靴用帆布認(rèn)真地包了起來,又找來一根細(xì)細(xì)的麻繩捆扎結(jié)實(shí),然后把它放在一個專門騰出來的箱子里,蓋上蓋后沒有忘記在上面加了一把鎖。
我雖說只上小學(xué)二年級,人長得瘦弱,個子也不高,可這幾天在學(xué)校我還是備受同學(xué)們的關(guān)注。同學(xué)們關(guān)注我的原因是父親評上地區(qū)勞模,還坐了公社書記的吉普車,家里又有了一雙高腰水靴。與其說同學(xué)們關(guān)注我,倒不如說是關(guān)注那雙高腰水靴。同學(xué)們很好奇,一有時間就慫恿我將水靴偷出來,讓大家輪班穿上過過癮。我何嘗不想在同學(xué)們面前炫耀一番,只是父親每一天都將鑰匙緊緊地掛在腰上,使我一直無法得手。
一晃兩年過去了,父親一直將這雙水靴珍惜地保存著,輕易不肯拿出來,更何況是穿一穿了。只有逢年過節(jié),要不就是家里來了貴客,再就是父親不知有了什么高興事,才會將這雙高腰水靴拿出來給大家看一看,然后再鎖進(jìn)箱子里。
我十一歲那年深冬,紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪不停地下了整整一夜,天都放亮了才停了下來。也就是在這個雪過天晴的早晨,盼望已久的機(jī)會終于來了。父親頭天晚上不知是在誰家喝多了酒,回到家就把水靴拿出來端詳了半天,放進(jìn)箱子里的時候竟破天荒地忘了上鎖。雖說已經(jīng)鉆進(jìn)了被窩,可眼前發(fā)生的這一切,早就被我看得一清二楚。我一整夜都沒有睡實(shí),眼睛總是盯著沒有上鎖的箱子,幾次想偷偷爬起來拿走水靴,可每次都被父親平時打我的兇相嚇得縮回了手。
第二天一大早,我起來穿好衣服一看,真是天助我也,父母不知有什么事早早就出去了,父親在走的時竟然沒有發(fā)覺箱子沒上鎖?!皺C(jī)不可失,時不再來”,我哪里肯放過這個來之不易的好機(jī)會,迅速地掀開從不輕易打開的箱門,拿出用帆布包裹著的水靴,打開后急不可待地穿在腳上。又高又大的水靴穿在我又瘦又小的腳上很不搭配,我在屋地上拖拉著水靴走了幾圈,感覺特別吃力,還不如我的棉烏拉順腳。早就被強(qiáng)烈的虛榮心沖昏了頭腦的我,此時已經(jīng)顧不上水靴穿在腳上舒不舒服了,我費(fèi)力地用腳拖拉著水靴向外走去。大雪足足有一尺多深,院子里的雪已被父親清出了道,我還勉強(qiáng)走得動,一到大道上就走不動了,不知摔了多少個倒,水靴里灌滿了雪,手也被凍木了,又是一個跟頭栽倒在雪地上時,我竟然連爬起來的勁都沒有了,水靴甩在了一旁,我光著腳趴在地上“嗚嗚”地哭了起來,我的手腳很快就被凍得麻木了。正在我不知所措的時候,鄰居家的叔叔出來清雪發(fā)現(xiàn)了我,他急忙一手抱起了我,一手拎起水靴,把我們送回了家。
父親聞訊匆匆地趕了回來,他沒有像我預(yù)想的那樣打我,而是和鄰居叔叔一起用雪給我搓手腳。過了大約二十分鐘,我的手腳才有了知覺,這種知覺就像刀割一樣鉆心的痛。父親這時才想起那雙水靴,他拎起水靴看了看,又瞅了我一眼,什么話也沒有說,便坐在一旁抽起旱煙來。盡管水靴凍得折裂出幾個小口子,可我卻感到很慶幸,手腳沒有凍出大毛病,更重要的是沒有挨打。
一晃雨季到來了,父親到公社所在地的供銷社買來了銼、膠皮和粘鞋用的膠水。只見他把靴子折裂的小口一圈銼出麻面,再把膠皮鉸成比小口略大些的長條,也把一面銼麻,然后在麻面上抹點(diǎn)膠按在一起。一個又一個地粘,整整粘了一個多小時,才把每一個小口都粘完。父親將粘好后的水靴放在水盆里試一試,居然不漏。從這個雨季開始,父親在下雨陰天和上山干活時就穿上這雙高腰水靴,腳再也不受雨水浸泡了,靴子也算作是物有所用了??偟目雌饋恚@雙水靴的功能沒有變,只是沒有原來好看罷了,好在當(dāng)時農(nóng)村穿補(bǔ)丁衣服比較普遍,更何況很多人家連補(bǔ)過的高腰水靴也沒有,父親的心里又多少找回了一些安慰。
從那天起,我失去了對水靴的好奇,也不像以前那樣受同學(xué)們關(guān)注了。也是從那以后,我落下了怕冷的毛病,再熱的天都得穿襯褲和襪子,雙手一年四季總是涼涼的。
這么好的一雙水靴,硬是讓我給糟蹋壞了,我的心里也很難過??赊D(zhuǎn)念一想,若不是我把水靴弄壞了,父親是不是會一直把這雙水靴保存著,總也舍不得穿,這樣即使是一雙再好的靴子又有什么用呢?水靴雖說不太好看,可畢竟能穿,還不漏水,就先將就著穿吧。
我暗下決心,等將來有錢了,一定要給父親買一雙腰更高的水靴。
我后來參加了工作,有了自己的收入,可給父親買水靴的事卻忘到了腦后。當(dāng)我再次想起要給父親買雙水靴時,卻發(fā)現(xiàn)高腰水靴在農(nóng)村已經(jīng)得到了普及,再也不是什么稀罕物了。
責(zé)任編輯:黃艷秋