老四
走出去很遠了,一聲清脆的呼喊
身后五樓陽臺上,兒子朝我招手
我也招一下手,面向兒子
返身繼續(xù)朝前走,總有一個人在我身后呼喊
我一次次回頭
我是那個孩子的全部世界
我的世界遠遠超越了另一個人
我辜負了那個人并且
遲早要被新的世界辜負
父與子
向他討一根煙,他把仰起的頭低下來,撇撇嘴
掏出一根,問我有火嗎
我說謝謝,有火,不用
醫(yī)院急診室門口,我們分別
把一根柱子點成煙囪
護士走過來,說這里禁煙,要抽
就去對面的吸煙區(qū)
我走向吸煙區(qū),他狠吸兩口
踩滅煙頭,鉆進病房
一小時后,我買了一包煙
蹲在吸煙區(qū)一根一根生爐子
他舉著吊瓶飛奔過走廊
吊瓶牽著一副擔架,一個老頭
裹在被子里,只露出坍塌的白發(fā)
救護車車門大開,男人牽著老頭
像牽著一條寵物狗,奔跑在
乳白色的田野上
夜色咒
空寂的廣場,只有我和路燈,兩個人相依為命
只有我和草坪,我在生長,草在蘇醒
只有我和單雙杠,都是金屬,堅硬、耐旱
只有我和夜晚,一樣黑,像罪惡一樣,黑里透亮
只有我和空空如也,共同奉獻了這個虛擬的世界