晨陽

盧老太的認知障礙越來越嚴重了，她糊涂到把保姆阿桂當成了已經(jīng)死去三年多的小女兒阿蔓。

阿桂仍然記得盧老太第一次把自己當成阿蔓時的情形，那是一個悶熱的初秋傍晚，她推盧老太下樓去吹風，小區(qū)有一群中老年婦女在廣場一角的榕樹下跳舞，看跳舞看得正起勁的盧老太用自己還算靈活的左手推阿桂，要她也去跳：“你去呀，跟她們一起跳舞，松松骨啊?！?/p>

阿桂害羞地躲閃著不肯，盧老太生氣了，用左手使勁捶打輪椅扶手，阿桂怕老人把手弄傷了，趕緊一把捉住她的左手。正好一曲終了，跳舞人中有盧老太的老相識，不明真相的老相識對著阿桂不客氣地指責：“當保姆要有愛心，人家是付了工錢的，再說你也有老的時候?！辈涣媳R老太突然對老相識喊道：“你亂講什么，她不是保姆，她是我小女兒阿蔓，前些年貪玩跑到國外去了，最近才回家的?！?/p>

這話令老相識很是意外和吃驚，阿桂也尷尬地訕笑著，一時不知說什么好。

阿蔓是盧老太的小女兒。生前一直跟母親同住。

阿蔓在感情路上一直坎坷不斷，29歲那年更是遭遇了一次情感重創(chuàng)——多年來阿蔓省吃儉用，卻用薪水的大半支援男友讀完了博士，后來男友出國留學，阿蔓日日苦等，半年后卻等來了一封絕情的分手信。心灰意冷的阿蔓從此成了不婚主義者，獨身的阿蔓戀上了戶外暴走，這些年經(jīng)常跟一幫驢友一起去玩一些森林穿越、攀崖、漂流等充滿刺激的極限運動。五年前的一次漂流體驗中，阿蔓突發(fā)意外，不幸與另一位成員一起失蹤，再也沒有回來。

盧老太年輕時遭受了失去丈夫的巨痛，到了老年再次慘遭喪女之痛，巨大的打擊使盧老太突發(fā)腦溢血，雖幾經(jīng)救治保住了生命，但右邊的手和腳還是癱了。偏癱后的盧老太脾氣驟然變得異常暴躁，動不動就罵人。

阿蔓死后，兩個兒子一個女兒商量后決定給老母請個保姆，如今好保姆不容易找，從家政公司里找來了幾個，都因受不了盧老太的脾氣走人了，沒一個做到過一個月。孩子們只好四處托人尋找脾氣好、能包容的好保姆，在保姆沒來之前，各家輪流派人照顧老人的生活起居。這樣的情形維持了才一個月，兒女們紛紛大吐苦水，老母動不動就發(fā)怒和罵人，實在讓他們難以忍受。

大兒子阿維五十四歲，是一個單位的人事處副主任，在副位上已經(jīng)待了好幾年，好幾次他都看到升遷機會在向他招手，卻總在最后關頭莫名其妙地遭遇滑鐵盧，眼看提升的年限將到，他因此夜夜失眠。本來就夠煩的了，而老母還動不動罵他，令他是悲憤不已。

大女兒阿蘿在居委會上班，單位的事很瑣碎，加上去年就已大學畢業(yè)的獨生子找工作一再不順，前不久好不容易托關系給他在事業(yè)單位謀了份職，可兒子上班不到三個月就辭職了，如今高不成低不就，賦閑在家“啃老”，日夜地泡在網(wǎng)吧里玩游戲。本就憋了一肚子郁悶的她還要被老母指責，阿蘿敢怒不敢言，郁悶至極。

小兒子阿新經(jīng)營著一家夜總會，這幾年生意很好，需要他操心的事便也多了。夜總會幾乎每天都有醉酒鬧事起糾紛的客人，加上同行之間的明爭暗斗以及各路人脈需要打點，因此對老母那邊他很少顧及，只是時常派手下往老母家送錢送物。但每次派去的人都是衰著一張臉回來，因為他們每次都是讓老太太罵著逃出門的。阿新離婚不久，前妻帶著兒子遠走異國他鄉(xiāng)，新交的女友為討阿新歡心，曾主動上門替他去看望老太太，不料被暴怒的老太太罵著狐貍精揮起拐杖趕了出來。

阿桂是阿蘿通過單位同事從鄉(xiāng)下找來的，那時的阿桂剛剛死了丈夫，背了一身的債，所以急需找一份工作養(yǎng)家還債和供兒子讀書。阿桂是第五個上門給盧老太當保姆的人，不知是阿桂特能忍讓還是她太需要有份工賺錢，總之她留了下來，而且一干就是三年多。

阿桂在盧老太身上想起了老人們常說的一句話——老還小，她發(fā)現(xiàn)盧老太真的像個小孩，愛耍小脾氣愛使小性子，于是她便將盧老太當小孩去哄，這招還真管用呢。小孩子的特點之一是貪嘴，于是阿桂常常變著花樣給老太太做吃的，對著老太太的喜好去做吃的。

一有空閑，阿桂還幫老人揉搓那癱瘓了的手腳，偏癱后的盧老太一直很依賴輪椅，每天不是在床上就是在輪椅上，阿桂覺得這樣不行，她想要她站起來。一開始盧老太害怕摔倒，說什么也不肯站起來，阿桂就利誘，答應她站一分鐘就給做好吃的獎賞她。老人能站一分鐘后，她又要她站三分鐘，可以站三分鐘了，她又要她邁步試試。在阿桂的耐心鼓勵和軟磨硬勸下，現(xiàn)在盧老太居然可以依靠一張小凳子顫巍巍地邁步了。阿桂興奮得拍手歡呼，盧老太也難得地咧開嘴沖著阿桂笑。盧老太常常能吃到阿桂特地為她制作的美食，心里有了一種由衷的感激。慢慢地，盧老太已經(jīng)可以不依賴凳子顫巍巍地走路了，雖然走得搖搖晃晃，但這已經(jīng)讓盧老太和阿桂很開心了。

有時，她們也會在樓下的草坪上散步，街坊們向阿桂投來贊賞的眼光，一些新來的業(yè)主還以為阿桂是盧老太的女兒呢。阿桂來了半年后，盧老太臉上堆砌的濃重陰郁慢慢散去，人也漸漸有了精神。

在阿桂的悉心照料下，盧老太的身體和心情漸漸有了好轉(zhuǎn)，之前盧老太整夜整夜睡不著，現(xiàn)在漸漸能睡五六個小時了，飯也能吃下大半碗了，盧老太歷盡滄桑的臉上漸漸又有了溫暖的淺笑。

那天下午盧老太午睡起來，剛好到了她每天必看的連續(xù)劇開播時間，阿桂給她泡了一杯茶，然后打開電視，老人自己把輪椅朝電視機前推了推，專心地守著電視看起來。阿桂把移動分機放到盧老太身邊，自己則下樓到小區(qū)的超市去買菜。

阿桂拎著買好的菜走出超市時，熟悉的街坊英姐悄悄把她拉到一邊，說要跟她講個事情：英姐有個遠房表弟，剛剛五十出頭，三年前老婆患病癱在床上，久治無效于去年秋天死了，她的表弟在市區(qū)開著兩間干貨店，想再找個好女人重組家庭，英姐問阿桂愿不愿意見個面。阿桂臉紅了一下，羞澀又不解地問：“你為何會找到我呢？”英姐說表弟物色對象的條件是人要老實厚道，她說我認識你也有兩年多了，知道你是個心地好的女人，所以才想給你們牽線。阿桂說：“我家還有年老的父親和讀書的兒子要供養(yǎng)……”“這個沒問題，我那表弟有兩間門面，生意也不錯，收入不是問題。你要有意，就約個時間大家見見面吧?！卑⒐鹩行┬膭?，紅著臉點了點頭，不過她要求見面地點盡量選在小區(qū)附近，這樣才不會太費時間，以免老太太看不見她而心慌。

幾天后的下午，阿桂利用盧老太看電視的時間悄悄去跟那人見了面，雙方感覺都不錯，于是交換了電話。

兩個多星期交往下來，兩人都對彼此有了那層意思。那天阿桂接完電話后，臉上一直掛著笑容，盧老太有些好奇，便問阿桂：“最近總見你臉上掛著笑，有什么開心事說出來給我聽聽？”老人的話令阿桂嚇了一跳，她一時不知怎么回答才好。她想起了剛來半年時的一件事——阿桂娘家的表姐打電話讓阿桂抽空回家一趟，阿桂以為老父親的病又犯了，嚇得聲音打抖，后來才知道是表姐的親戚要給她介紹對象，當阿桂把這些跟盧老太說出并要求請假幾日后，不料盧老太立馬嚎啕大哭，邊哭邊用左手使勁捶打自己的胸部：“我為什么不死呢？我為什么不死呢？”阿桂嚇壞了，任她怎么好言相勸也沒用，更讓她害怕的是盧老太居然絕食了兩天，嚇得阿桂趕緊打電話叫來阿蘿。阿蘿弄清事由后，沉默了好一會才開口對阿桂說可以給她加工錢，阿桂想到在這里至少每月可以賺到供兒子讀書的費用，再說與老太太相處這么久也有了感情，老人如此不舍得她，她便也不忍離去。

可這次不一樣了，那個男人已經(jīng)見了面，她也希望自己能和那個男人共度下半生，于是阿桂紅著臉向盧老太坦白了最近的事情，她很怕老太太會像上次那樣哭叫起來，很奇怪沒有，盧老太一直微笑地在聽她說。阿桂第一次跟盧老太說起了自己的不幸遭遇，說到為給丈夫治病背了一身的債、說到不能自理的老父親和正在讀書的兒子，阿桂有些哽咽地請盧老太理解，并承諾會幫她從老家找個靠得住的人來照顧她，還說在沒找到新保姆前她一定不會離開。盧老太聽著聽著，笑容漸漸停滯，雖然點了點頭，卻久久沒有說話。

那晚盧老太把自己手上戴著的一只玉鐲褪下來送給阿桂：“這三年多虧你照顧我，這個鐲子你不嫌棄就收下吧，就當我送給你的一份嫁妝好了?！卑⒐鹬滥鞘琴F重東西，頻頻擺手不敢收，老人捉住阿桂的一只手把玉鐲放到她手里，淡淡地說：“還值幾個錢，你不嫌棄就收下吧?！卑⒐鹨姳R老太一片誠意，就收下了。

自從阿桂跟盧老太透露了自己的親事和打算后，盧老太突然變得沉默起來。電視劇也不看了，一整天坐著都不說話，而且吃飯也沒了胃口，總是吃不了幾口就說飽了。阿桂擔憂發(fā)愁，問她要不要去看醫(yī)生，盧老太搖搖頭只說自己胃有點不舒服，沒大礙，讓阿桂該干嘛還干嘛去，只要把她弄到床上躺著就行。

見盧老太這樣子，阿桂都不敢去跟那男人約會了。才幾天工夫盧老太就憔悴了許多，阿桂心里又難過又焦急，于是她決定去買菜給老人做好吃的。她準備把盧老太抱到床上去休息，老人卻說她不想躺著，讓阿桂只管放心出去，給她打開電視就行。阿桂打開電視，又把電話擱在她身邊，跟老人說會快去快回，盧老太木然地點頭“嗯”了一聲。

阿桂一走出電梯就被那男人逮到了，男人問她最近怎么一直不出來見他，阿桂便把盧老太身體不好的事說了，男人扯住阿桂不讓她走，纏著說了一會兒話。聊了二十多分鐘，阿桂開始不安了，她抱歉地沖男人揮揮手說：“等老人好些了我就去找你?！闭f完就急急忙忙地向小區(qū)大門走去。一路上阿桂覺得心里沒來由地發(fā)慌，她一刻也不敢停頓，買完菜就往回趕。

慌忙地上樓開門，電視還開著，卻不見了盧老太的人影，她跑去房間看，沒有！轉(zhuǎn)到衛(wèi)生間看，也沒人。阿桂慌了，一邊叫著邊一邊到處找人。最后在陽臺一角發(fā)現(xiàn)了老人，盧老太摔倒在陽臺墻角，額頭撞破血流滿面，已不省人事。阿桂連忙撥通了老人大兒子阿維的手機。好在搶救及時，盧老太撿回了一條老命。

阿桂嗚咽著向老人的兒女們述說原由：盧姨這幾日胃口不好，吃不下東西，她愛吃魚粥，我就想去買桂花魚做魚粥給她吃，沒想到買魚回來就這樣……阿桂說著忍不住哭出聲來，她覺得老人摔傷是自己的過錯。盧家兒女面面相覷，他們驚訝阿桂的單純，其實老人到陽臺并不是為了能早些看到阿桂回來，因為他們從老母的貼身衣袋發(fā)現(xiàn)了遺書，上面歪歪斜斜地寫著“是我自己不想活了，我死了與他人無關”，盧老太到陽臺原來是想跳樓自殺的，可因為癱瘓的手腳不聽使喚，爬不上去才摔昏過去的。

盧家兒女不明白老母為何要跳樓，后來才輾轉(zhuǎn)從街坊那里得知阿桂有了相好，近日正準備辭工不干嫁人的消息。“媽也真是，阿桂嫁人就讓她嫁啰，換個人來就是了。”老大阿維說。阿蘿挖苦他：“大哥真是白混了半輩子，現(xiàn)時像阿桂這樣的貼心保姆是想找就能找得到的？”阿新也說：“媽是離不開阿桂的了，請了這么多保姆，只有阿桂對她好?！?/p>

“英姐！”老人的小兒子阿新迎向從小區(qū)幼兒園走出來的一個五十多歲的婦女，英姐一臉困惑，阿新忙點點說：“我是12棟的街坊，阿桂是我家的保姆，聽說英姐很關心我們家阿桂的婚事？”“噢，談不上，我只是幫她介紹我的一個親戚認識了一下，還得看他們有沒有緣分?！卑⑿碌恼Z氣里透著詭異：“有時候關心太多是一種錯，我想勸勸英姐，還是多關心關心自己，別操閑心。” 說完他將吸到一半的煙頭狠狠摔在地下再踏上一腳，轉(zhuǎn)身揚長而去。阿新的表情令人悚然，英姐驚得半天回不過神來。

當天下午，英姐就接到了表弟打來的電話，隔著話筒都能聽出他聲音里帶著驚恐：“剛才我被一幫亂仔打了，那幫人打了我后說這次是警告，再糾纏阿桂就要我的命。”英姐明白是怎么回事了，她非常氣憤，想報警，一摸身上卻沒帶手機，只好先回家?；氐郊液笏龖嵟匕咽虑閲W啦啦倒了出來，準備報警時卻遭到了全家人的一致制止，特別是兒子。兒子說那個阿新他知道的，在城北開著一家夜總會，兒子說做這生意的紅道黑道都有關系，我們?nèi)遣黄?，弄不好他們真敢下手的。兒媳也指責英姐瞎熱心：“管好自家，做什么媒人，現(xiàn)在惹出麻煩了怎么辦?。俊?/p>

最后，英姐在全家人面前妥協(xié)了。

盧老太出院后，阿桂才有閑暇想想自己的事，她覺得有些奇怪，那個男人以前一天打幾個電話的，最近居然一個電話也沒有。她擔心那男人遇到什么事了，試著打了幾個過去，可對方不是不接就是關機。她又想問問英姐，于是選在英姐每天去幼兒園接送孫子的時間下樓去碰面，想看看她知不知道怎么一回事。

見到了英姐，英姐似乎比她還急著，忙說：“這幾天老不見你，有件事要跟你說，我那表弟另外有人給他介紹了本地女人，現(xiàn)在他們都要訂婚了，唉，可惜你們無緣?。　?/p>

“哦?！卑⒐馃崆械哪抗庖幌伦影档聛?，她勉強擠出笑臉逗了逗英姐的孫子，然后借口要去超市買東西轉(zhuǎn)身離去。阿桂心里有一種深深的失落，但她已經(jīng)習慣了命運的無情，她覺得是上天不把好事賜給她，自己是苦命人，就別再做夢了。她輕嘆一聲，無奈地在心里默默勸告自己，決定一心一意好好侍候盧老太，因為她也是個命苦女人，年輕守寡不說，老年還要承受喪女之痛。阿桂真心感激盧老太，感激她一直把自己當親人對待，讓她在這舉目無親的都市有了一處安身之地。

阿蘿突然對阿桂前所未有地好起來，不久前送了她幾套八九成新的高檔時裝，最近又幾次把老母和阿桂一起接到茶樓喝早茶。阿桂從沒到過這樣高檔的地方，很激動。阿維也不再對阿桂頤指氣使了，態(tài)度和藹可親起來，周日他來探望老母，不僅帶了老母喜歡吃的，還把單位發(fā)的一些生活用品提過來給阿桂，讓阿桂捎回鄉(xiāng)下老家，把阿桂感動得連聲說謝。阿新也破天荒地關心起阿桂的家人，不僅送了幾樣上好藥材給阿桂多年痛風的老爹，還關心起阿桂兒子的前途。他對阿桂說等他兒子畢業(yè)后，他可以幫忙找工作。兒子是阿桂的全部希望，阿新的話令阿桂感覺像在做夢。

很長時間里，阿桂都有一種做夢般的不真實感，她在心里小心翼翼地高興著，默默地感謝神明開始關照自己和自己的家人。

出院已經(jīng)半個多月了，但盧老太受創(chuàng)的頭還時不時發(fā)暈，而且健忘得厲害，常常東西一放下就忘記放在哪兒了。兒女們送她到醫(yī)院檢查，醫(yī)生告訴他們老太太患了認知障礙癥，這是老年癡呆癥的前兆，這個結論令兒女們一臉憂慮。

阿桂不知道什么叫認知障礙，她只是想畢竟七十多歲的人了，以前又受過那么多刺激，這次又摔得很重，身體不再壞下去就算不錯了。阿桂更加用心地給盧老太做各種好吃的，一有空時就幫她揉搓癱了的手腳。老太太喜歡熱鬧，為了讓她開心，除非天氣不好，否則她每天都會在早上或傍晚推老人下樓逛逛。

可是老人的記憶大不如前，前一個小時還好好的，后一個小時就又恍惚了，她問阿桂這是什么地方，為什么不回家？

一次阿桂在做家務，盧老太的眼光跟著阿桂的身影移動，眼里有一種深深的迷惑，似乎有一種想要弄清什么卻又弄不清的懊喪。

一次阿桂喂她吃飯，吃著吃著她突然伸出還算靈活的左手輕輕撫摸著阿桂的臉，滿眼的疼愛，阿桂知道老太太又把自己當成她的小女兒阿蔓了。每當這時，盧老太就像突然變了個人似的，臉上浮起了溫和與慈愛，嘴里總會說一些重復了無數(shù)次的話：“這些年你去哪了？為何不回家？你知不知道我牽掛你呀？”阿桂心酸地無言以對，她左手端著一碗飯，右手輕輕擁著萎縮得如核桃一般干瘦的老人，用自己的臉貼著她那張皺紋縱橫的老臉。

老太太不僅漸漸糊涂到把阿桂認作阿蔓，漸漸地連自己的兒女也不認得了。那天大兒子阿維來看她，順便給阿桂發(fā)工錢，盧老太居然警惕地問他找誰？阿維大驚：“媽，我是阿維呀，你連我都不認得了嗎？”老太一頭霧水：“阿維，阿維是誰呀？”“不會吧，媽別嚇我，阿維是我，我是你的大兒子呀。”盧老太困惑地喃喃叫著“阿維、阿維”，眼里卻是一片茫然。

盧老太時而清醒時而糊涂之后，兒女們便商量著是不是應該把老母家中的貴重東西轉(zhuǎn)移出來，免得遺失了，特別是老母那只神秘的木箱。

盧老太那只神秘的木箱是她出嫁時帶過來的，箱子四面是神態(tài)各異的鍍金雕花圖案，透著歷史的厚重感。箱子以前有一把舊式銅鎖，后來銅鎖壞了，取而代之的是一根神秘的紅繩子在鎖孔之間來回繞了幾圈，最后在上面打上一個有幾分神秘的蝴蝶結。

少年時，盧家四兄妹出于好奇，曾幾次試圖偷偷解開那個神秘的蝴蝶結，可每次都只扯亂了紅線，卻總也沒能打開那個特別的“鎖”，被老母親發(fā)現(xiàn)換來了一次次喝斥打罵之后，他們就再也沒有打開箱子的念頭了。他們估計箱子里裝著的是些值錢的東西，因為他們知道母親的祖輩經(jīng)營玉器，母親出嫁時有一份厚重的嫁妝，他們小時候見識過幾件，但后來母親就嚴嚴地收藏進那只箱子里，從此箱子就成了一個秘密。

那天阿蘿支開阿桂，阿維和阿新來到母親房間，看見那只祖?zhèn)鞯南渥尤匀混o立在母親床頭，神秘的紅蝴蝶結仍然靜默地把守著箱子。正當兄弟二人對著神秘的紅蝴蝶指手劃腳時，老太太突然出現(xiàn)在房間門口對著他們一聲喝斥：“你們想干嘛？”兄弟倆嚇了一跳，不明白老母親怎么突然清醒過來了。珍貴的梨花木箱里到底有多少寶貴的東西？糾結了半天，最后小兒子阿新提議在母親家中悄悄安裝一個監(jiān)控器以防萬一，阿維、阿蘿立即贊同。

后來他們調(diào)出監(jiān)控器看過，大多是些平常生活場景，畫面上不是老母在看電視就是阿桂在做家務，要不就是阿桂在幫老母按摩手腳。

調(diào)出過幾次監(jiān)控錄像后，他們沒有看到有價值的場面，漸漸他們對這事也就不那么上心了。

老人時不時會給阿桂兩百三百的錢，怕她沒錢用，阿桂兜著這些錢像兜著一個燙手山芋，十分不安。

一天阿新手上拎著一袋水果匆匆走進家門，盧老太依舊不認得阿新，且對小兒子的問寒問暖始終不予回應，阿新無奈地搖搖頭，簡單問過一些情況后就要走。阿桂突然想起什么，追出門把一疊鈔票遞給阿新：“最近不知怎么回事，盧姨常常塞錢給我，硬要給，不拿她就發(fā)脾氣，我只好先收下。這是她分好幾次給的，都在這里?！卑⒐鸬脑捔畎⑿路浅Ｒ馔?，他接過那一疊錢掃了一眼，看著阿桂說：“這些錢既然是我媽給你的，你完全可以不用還我們，其實你不說別人也不知道，你為何要告訴我呢？” 阿桂說：“小時我媽就對我說，不是自己的東西遲早是要還回去的，再說就算別人不知道，可我自己心里總不舒服，我不喜歡這樣?！薄澳阌植皇峭档模俏覌尳o你的呀！”阿新還是不解。阿桂笑了：“盧姨其實不是要給我，她是給阿蔓的，可我不是阿蔓呀?！卑⑿?lián)u搖頭說：“真是辛苦你了，我們整天瞎忙，媽是你一人在照顧著，本來我們也準備給你加工錢的，現(xiàn)在既然我媽自己給了，你就收下好了，就當是我們給你加的工錢，就安心收下吧?！卑⒐疬€想推辭，阿新擺擺手讓她收下，剛要跨出門突然又想到什么，返回來對阿桂叮囑了一句：“記住哦，這事就當沒發(fā)生，千萬別對我姐我哥說，免得簡單事情弄復雜了。”阿桂似懂非懂地點點頭。

又一個秋天來了，盧老太得了一次流感，身子在來勢洶洶的病毒侵擾下越發(fā)虛弱了，整整一周才退了燒，可身體是一天不如一天了。夜里，老人常常睡著睡著突然就哭叫起來，喊疼。問她哪兒疼，她指指大腿又指指胳膊，一副不確定的表情。

周末阿蘿過來幫忙照料老母，阿桂得以抽身到超市里去買日常的東西。盧老太已徹底認不清人了，醒來一見身邊沒人就哭叫。正在廁所里的阿蘿匆匆提上褲子跑過來問老母怎么了，老太太只是一個勁說疼，阿蘿問她哪里疼，老人吃力地抬起手，游移不定地指指這又指指那，阿蘿以為老母是在耍小脾氣故意折騰人，朝老母發(fā)了一通脾氣。

阿桂回來，她從老太太緊擰的眉頭和一臉的痛苦看出老太太喊疼不是假裝的。為安撫她，阿桂只好幫她在她喊疼的地方輕輕地拍，老太太指哪她就拍哪，直到老人疲憊地睡去。

阿桂回到自己房間剛剛睡著，那邊又叫開了。這樣鬧了幾天后，阿桂因為嚴重睡眠不足上火了，牙痛得厲害，一邊的臉腫了起來。那晚因太疼她吃了止痛藥后睡得太沉，直到半夜才讓一聲刺耳的嚎哭聲驚醒，阿桂驚得從床上跳起來赤腳跑過去，見老太太從床上摔了下來，阿桂嚇壞了，趕緊把老太太抱上床，一邊查看有沒有摔傷一邊跟她陪不是。不知是摔的還是病的，老太太神智更加糊涂了，總是一遍又一遍地問阿桂：“你是哪個??？”

日子在一場接一場的冷雨及盧老太夜夜的喊疼中進入冬季，這一年的冬天特別冷，電視上說是五十年不遇的寒冬。雖然阿桂做足了保暖措施，她幾乎把老人像嬰兒一般上上下下裹了個嚴嚴實實，可盧老太還是凍病了，重復感冒引發(fā)心肌炎，阿桂趕緊回來把老人送進醫(yī)院。在醫(yī)院住了幾天不僅沒好轉(zhuǎn)，而且越來越嚴重了，老人一直陷入昏迷，醫(yī)院第一次下了病危通知。

老母送進醫(yī)院后，阿維和阿蘿也許預感到母親將不久于人世，守在老母身邊的時間比以往多了許多。只有阿新不知怎么一直鮮少露面，他在醫(yī)院第一次下病危通知時匆匆來了一下，見老母經(jīng)過搶救已趨穩(wěn)定，抬腳又匆匆離開。在醫(yī)院第二次下病危通知時，阿維和阿蘿多次電話都不見他趕來。

老太太咽氣后的半個多小時，阿新突然一頭汗水地趕到了，他對著老母的遺體，沒有像哥哥姐姐那樣大放悲聲，只是呆呆地站在那里，鐵青著臉沉默著。辦理老母后事的過程中，阿新也是極少說話，臉上始終看不出任何表情。后來才知道原來阿新的公司出事了，跟了他好幾年的情人不知何故驟然變臉，竟伙同生意場上的死對頭一起出陰招搞他，結果夜總會被封，阿新也正處于被調(diào)查中。阿新瘦了，猝不及防的劫難幾乎把他擊垮，看上去有些心灰意冷的樣子。后來的結果是，阿新這些年辛辛苦苦攢下的家底賠光了大半。

母親死后，哥哥姐姐一次次地為母親木箱里的祖?zhèn)饔衿鳡幍妹婕t耳赤，阿新冷冷地看著他們不發(fā)一言，他感覺胸口憋悶，從母親的臥室走出，她看到行李收拾完畢的阿桂正對著廳堂上老母的遺像默默流淚。

阿桂走的那天，阿新開車把她送到汽車站。在候車室里，阿桂突然想起什么，匆匆從自己的旅行包里翻出盧老太送給她的一只玉鐲苦笑道：“當年盧姨聽到我跟人相親的事，就把這個送給了我，說是送給我作嫁妝，哎，我這命也不打算再嫁了，這個就還給你們。”阿新一驚，趕緊把東西塞回阿桂包里對阿桂說：“玉鐲既然是我媽送給你了，你不必歸還，就收下吧！”阿桂還是想還回東西，伸手又去包里掏，卻被阿新一把按住：“你要是對我媽有感情就收著吧，留個紀念，記住了，不隨便送人就行，這個玉鐲少說也有七八萬，可千萬別弄丟了?！卑⑿碌脑挵寻⒐痼@得目瞪口呆，她更不敢要了，忙又去翻包，阿新?lián)Q了一種方式勸她：“我媽送你這個東西時她還是很清醒的，她是真心送你，是一種祝福，你不能不要，要不我媽在地下也不會開心的?！卑⒐鹪G訥了許久，眼里一下子涌出淚花，哽咽著：“盧姨待我真好！”阿新轉(zhuǎn)移話題：“今后你有什么打算？這些年可有中意的人？”阿桂黯然許久才說：“以前中意過一個，那是個老實男人，老婆癱瘓在床三年一直用心照顧到死去，可人家看不上我，唉，我這樣的人誰會要呢？”阿新聽了非常內(nèi)疚，是自己當年的自私令阿桂錯失了好姻緣，錯過了一輩子的幸福，他在心里覺得自己很對不起阿桂。

送走阿桂，阿新一時不知要往哪里去，他茫然地開著車，不知不覺車子又開到了母親居住的小區(qū)。

阿新在母親的住房門口站著，他明知屋子里再不會有人給自己開門，卻還是按著門鈴，好久他才掏鑰匙開門。屋里只有母親的遺像靜默地迎接他的到來，阿新在母親遺像前站立良久，默默地撫摸著家中的物件，追憶著小時候母親對他們的種種疼愛。想起這些年自己的時間大多用在了生意和情人身上，留給老母的時間少得可憐，阿新心中充滿了內(nèi)疚，悲痛驟然似海嘯一般洶涌而至，令他嚎啕大哭。回憶本來是溫馨的，可此時此刻的阿新卻肝腸撕裂。

阿桂走了，老母去了另一個世界，沒了人氣的屋子，空寂得令人心生凄涼。突然阿新發(fā)現(xiàn)了那個幾乎遺忘了的監(jiān)控設備，他決定打開看看，看看母親在人間最后的樣子。

默默地調(diào)出錄像，畫面上的情景令他怔住了——

鏡頭一：阿桂一手拿著水杯一手捧著幾粒藥片，哄勸著要喂給老太太，老太太孩子氣地偏過臉不肯吃，阿桂耐心勸著，老太太突然煩躁地揮手打落了阿桂手里的藥片。阿桂趕緊彎腰從地上一粒粒撿起，有一?？赡苷吹搅嘶覊m，她湊近嘴邊吹了吹，繼續(xù)溫言細語地哄勸著，直到老太太把藥吞進肚里。

鏡頭二：躺在床上瘦得不成人樣的老太太時斷時續(xù)地呻吟著，無力地朝阿桂伸出一只手，阿桂像抱小孩似的將盧老太從床上抱起，老太太的呻吟立即停止了，過了很久，老人在阿桂懷里睡去。阿桂輕輕把老人放到床上，并小心蓋好被子。安頓好后的她長長呼出一口氣，一只手在腰部揉著，接著緩慢甩動酸痛的手臂，然后打著哈欠挪到一邊的臨時活動床上躺下。

看著監(jiān)控錄像的阿新，臉上已經(jīng)被淚水打濕，他在空寂的屋子枯坐了一個下午。準備離開時，他對著母親的遺像告別，突然感覺照片中母親的眼睛在注視著自己，似乎有話要對他說。

母親已經(jīng)去了另一個世界，此生再無機會彌補自己的過失了，但他想到阿桂的幸福是讓自己給砸了的，他想自己有責任幫她找回該得的幸福。阿新在心里作出這個決定后，再看老母的照片時，突然感覺遺像中的母親有了一絲笑容。