美國《自行車時代》雜志7月6日文章,原題:在北京騎自行車全球?qū)W者和政界人士都熱衷談?wù)撝袊绕稹?1歲的自行車修理師傅崔對此頗有發(fā)言權(quán)。6月一個悶熱潮濕的下午,他坐在北京人行道上的工具箱上說,“修自行車行業(yè)變化很大?!贝廾刻鞄椭甙藗€顧客修車,每年能掙2萬元左右。錢不多,卻足以維持一家人生計。問題是,崔從事的這類工作能在現(xiàn)代中國繼續(xù)存在嗎?北京和中國其他大城市都在迅速現(xiàn)代化,更多中國人正追隨美式汽車文化。現(xiàn)實(shí)是,崔的“事業(yè)”及其簡陋的便民修車攤正面臨日益黯淡的未來。
中國曾是20世紀(jì)最流行騎自行車的社會之一。直到1986年,63%的北京市民還把自行車當(dāng)頭號交通工具。但如今,中國已成為第二大經(jīng)濟(jì)體并擁有1億多中產(chǎn)階層。自行車與崇尚物質(zhì)主義的風(fēng)氣格格不入。研究顯示,2013年把自行車當(dāng)首要交通工具的北京人還不到13%。
40歲的李來自湖南,曾在北京開辦傳統(tǒng)修車鋪,但他所在的市場因市容整治被推平后,他開始在一所中學(xué)旁修車。李每天工作13小時,風(fēng)雨無阻且不在乎吸入糟糕的空氣??深櫩瓦€是越來越少,“生意不好,汽車和出租車越來越多,人們不再像以前那樣騎車了?!?/p>
北京市對現(xiàn)代化的迷戀也迫使街頭小販從市中心向城市外圍擴(kuò)散。這些修車攤和小吃攤等小買賣似乎與政府想對外展示的中國首都形象不匹配。但有專家表示,在日漸缺少笑臉的中國城市,街道小販正為營造社區(qū)氛圍提供機(jī)遇,“這又回到那個大問題:政府如何看待公共空間的價值?是希望所有地方都很整潔,還是希望看到人們在那里樂享生活?”
崔正修理一輛曾目睹美好舊時光的老車。當(dāng)被問及是否認(rèn)為這種街邊修車攤還能繼續(xù)存在一二十年時,他聳聳肩,“這種工作無法永遠(yuǎn)存在下去。但在中國,沒有什么是不可能的?!薄?/p>
(作者馬特·莫伊爾,丁雨晴譯)