唐雪
遙憶昔日,我和雜志社編輯西西姐進(jìn)行過一次又一次的“拉鋸戰(zhàn)”,她留給我的印象是一名追求完美的實(shí)干家。每次交稿之后,她負(fù)責(zé)省字核句、剖析毫厘,毫不留情地刪掉贅語繁言,在夜深人靜的時(shí)候反饋給我一大堆密密麻麻的修改意見。每次打開文檔,我都要鼓起莫大的勇氣,倒吸一口涼氣,冷靜下來再修改。幾番交鋒之后,總以為能大功告成了,西西姐又會(huì)指出一些缺漏,比如文字不夠簡潔有力,思路脈絡(luò)不夠清晰,最后幽幽地說“再改一遍”。于是,我每次寫稿都要經(jīng)歷輪番轟炸,“被迫”訓(xùn)練自己的邏輯能力、表達(dá)能力。
本以為她是個(gè)不茍言笑的人,沒想到見面才發(fā)現(xiàn)她是位親和力十足的姐姐。短暫寒暄后,我放松下來,開始和西西姐一同采訪政法大學(xué)證據(jù)科學(xué)研究院的副教授、該院的博士生和研究生。在我們都不熟悉的法學(xué)領(lǐng)域,西西姐居然能和老師侃侃而談,并及時(shí)拋出問題,在枯燥的理論中發(fā)掘新視點(diǎn)。此情此景,笨嘴拙舌又“小白”的我心里只有一個(gè)大寫的“服”。在此過程中,我還發(fā)現(xiàn)了自己在之前的采訪中存在的問題,如總會(huì)被對(duì)方帶跑方向、兜圈子,通常問大半天都抓不住要點(diǎn),這次也從西西姐那兒學(xué)習(xí)了不少訪談技巧?!澳芫唧w講講鑒定所有哪些新鮮事?”在教授照本宣科匯報(bào)那些科研成果時(shí)西西姐話鋒一轉(zhuǎn),讓教授笑呵呵地回憶起了趣聞,開啟了他的話匣子。這頓時(shí)啟發(fā)了我:不要任憑采訪對(duì)象作報(bào)告,要敢于打斷他們的長篇大論,問一些鮮活生動(dòng)的故事。
下午,我們又馬不停蹄地趕往法大法庭科學(xué)技術(shù)鑒定所,采訪了若干師生,還見到了傳說中神秘的實(shí)驗(yàn)室和各種高大上的測試儀器。伴隨著日落時(shí)分街道上最后一絲粉紅的光線,我有了全新的收獲:實(shí)地采訪雖然奔波,但能和一堆大腕兒交流,還能親臨學(xué)校寶地,這樣的體驗(yàn)著實(shí)有趣。
愉快的一天很快結(jié)束,拿著沉甸甸的采訪資料,我莫名地感受到了心靈的律動(dòng)和欣喜。體驗(yàn)了新聞工作者的一天,漫步于學(xué)校的各個(gè)院所之間,我在一個(gè)個(gè)滯重的術(shù)語中感受到學(xué)術(shù)精神蓬勃燃燒的力量。帶著這股力量,面對(duì)即將到來的考研復(fù)試,我不再惶恐。
整理完采訪的錄音,我再次“失聯(lián)”。直到三月底復(fù)試結(jié)束,我和西西姐又開始了確認(rèn)細(xì)節(jié)、梳理思路、反復(fù)修改的寫作過程。期間,我的心就像坩堝一樣被懸置在痛苦的火焰上,每天在張牙舞爪的數(shù)據(jù)中挖掘細(xì)枝末節(jié),然后蒸餾出精煉的文字。好在這次是基于親身經(jīng)歷的新聞寫作,自己的感受真實(shí)又具體,寫作起來不算困難,但我的思路依然比較零碎,開篇對(duì)法大證據(jù)科學(xué)研究所也總是定義不清,這時(shí)西西姐一針見血地指出:“第一部分要寫出研究所為什么能稱得上一流。既然是一流學(xué)科,就要先介紹下它的架構(gòu),下設(shè)什么樣的機(jī)構(gòu),人員配備如何,教師和學(xué)生的構(gòu)成情況?!?/p>
在數(shù)次糾正大方向之后,我?guī)捉?jīng)易稿,最終塵埃落定。這次采寫經(jīng)歷,不僅讓我的寫作有了提高,還磨練出自己淡定從容的心態(tài)。最終,我順利考上研究生,也決心繼續(xù)當(dāng)西西姐的跟班兒。人生的黑夜終于在撤退,未來讀研之余,我還將繼續(xù)寫作,以此窺見流光溢彩的學(xué)術(shù)世界,相信我的生命也將因此變得更加遼闊。
楊絳先生說過:“烏云蔽天的歲月是不堪回首的,可是停留在我記憶里不易磨滅的,倒是那一道含蘊(yùn)著光與熱的金邊?!笨梢哉f,《大學(xué)生》雜志,就是我生命中的一道爛若舒錦的金邊。