今年44歲,念完初一就輟學(xué),如今在北京做育兒嫂的范雨素沒(méi)想到,她的自述《我是范雨素》,讓眾多網(wǎng)友感動(dòng)落淚。
“我的生命是一本不忍卒讀的書(shū),命運(yùn)把我裝訂得極為拙劣。”文章這樣開(kāi)頭。
自12歲起,范雨素輟學(xué)在老家做小學(xué)民辦老師。因不能忍受在鄉(xiāng)下坐井觀(guān)天的枯燥,她放棄了轉(zhuǎn)正的機(jī)會(huì),20歲那年來(lái)到北京打工,離婚后帶著兩個(gè)女兒生活。
你能想象得到,范雨素在北京打過(guò)各種工,搬過(guò)很多次家。但你可能想象不到,她也曾像所有小女孩一樣做過(guò)夢(mèng)。從六七歲起,范雨素就特別喜歡看書(shū)。想當(dāng)文學(xué)家的大哥買(mǎi)的文學(xué)雜志,成了她的精神食糧?!拔沂q了,我膨脹得要炸裂了。我在屋里有空白的紙上,都寫(xiě)上了‘赤腳走天涯。在十二歲那年的暑假,我不辭而別,南下去看大世界了?!彼^的去看“大世界”就是逃票去了海南島流浪了三個(gè)月,覺(jué)得沒(méi)意思,又逃票回來(lái)了。
母親是范雨素最敬佩的一個(gè)人。對(duì)于她的種種特立獨(dú)行,母親都給予最大的寬容。自然,耳濡目染下,范雨素的女兒也特別愛(ài)看書(shū)。范雨素陸陸續(xù)續(xù)給女兒買(mǎi)了一千多斤書(shū),現(xiàn)在還放在家里。“我們條件很差,沒(méi)有能力讓我的孩子接受學(xué)校教育?!狈队晁卣f(shuō),現(xiàn)在大女兒已工作,“成了年薪9萬(wàn)的白領(lǐng)”。
不少網(wǎng)友稱(chēng)贊,范雨素天生就是會(huì)寫(xiě)作的人。范雨素對(duì)此并不認(rèn)同。在范雨素的寫(xiě)作史中,對(duì)她幫助最大的是皮村“工友之家”文學(xué)小組的老師和工友們。2014年秋,一個(gè)偶然機(jī)會(huì),范雨素得知這個(gè)文學(xué)小組開(kāi)課,此后每周日晚7點(diǎn),范雨素在文學(xué)小組聽(tīng)了整整一年的課。
當(dāng)時(shí)范雨素正好住在東五環(huán)外的皮村,以300元每月的價(jià)格租了一個(gè)8平米單間。這間朝南的房間有一塊大玻璃,陽(yáng)光可以灑進(jìn)屋子,“特別幸福,有安全感?!狈队晁乜偸沁@樣,很容易被生活滿(mǎn)足。
在地鐵上,范雨素曾看見(jiàn)一個(gè)流浪歌手在賣(mài)藝。有個(gè)人翻著白眼,傲慢地扔了一元錢(qián)在地上。范雨素覺(jué)得心里生疼。她在流浪歌手面前鞠了一個(gè)躬,把一元錢(qián)放在面前的盒子里。很快,旁邊有兩個(gè)年輕人,面帶微笑也遞給了這個(gè)男孩一元錢(qián)。“做好事可以感染人。”范雨素如此感慨。她常常去擁抱路邊的乞丐,給他們微薄卻又難得的溫暖,她的女兒如她一樣,下班后也會(huì)把單位發(fā)的一瓶果汁雙手送給流浪者喝。
往常,范雨素每天六七點(diǎn)起床做小時(shí)工,活多多做點(diǎn),活少少做點(diǎn)。回來(lái)之后,就待在家寫(xiě)小說(shuō)。她喜歡北京這座城市,因?yàn)闀?shū)多。她對(duì)國(guó)圖和首圖都很熟悉,兩個(gè)月就必須要去一次。她說(shuō),生活很苦時(shí),看書(shū)就能讓自己什么也不想。“活著就要做點(diǎn)和吃飯無(wú)關(guān)的事,滿(mǎn)足一下自己的精神欲望?!?/p>
只不過(guò),這種寧?kù)o的日子終究被打破了。文章走紅后,全國(guó)各地的媒體撲向皮村,記者、出版社的再三圍攻,最終使得她躲進(jìn)了深山古廟里,不愿再見(jiàn)任何人。
■熱議銳評(píng):文學(xué)是什么?對(duì)于范雨素,這或許是一種自己對(duì)自己的訴說(shuō),以此審視自己的生活與夢(mèng)想,完成對(duì)于自身的療愈乃至救贖。透過(guò)這些文字,我們看到了自由的靈魂、堅(jiān)強(qiáng)的意志,看到了書(shū)本、網(wǎng)絡(luò)之外的鮮活與驚奇。范雨素以及其他的文學(xué)愛(ài)好者,在以語(yǔ)言為武器對(duì)抗存在的荒蕪之時(shí),也給予扁平化的時(shí)代以深度。(人民網(wǎng))
■素材運(yùn)用:滿(mǎn)足;堅(jiān)強(qiáng);閱讀的力量;遠(yuǎn)離喧囂;尊重……
(資料來(lái)源:搜狐網(wǎng)、中國(guó)青年網(wǎng))