駱賓路
往常,女兒女婿是兩星期來(lái)娘家一次,近來(lái)是一個(gè)星期來(lái)兩次。他當(dāng)然清楚個(gè)中的緣由,無(wú)非想在他脫離塵世之前,盡量讓做爸爸的他有個(gè)愉愉快快的“終場(chǎng)”。他心里當(dāng)然也明白,做女兒的為了避免引起他的多心,每次來(lái),都有一個(gè)美麗的借口。
“爸,沙田的燒乳鴿,你愛(ài)吃的。”或者是:“爸,臺(tái)灣的無(wú)核西瓜。賣(mài)西瓜的說(shuō),今年臺(tái)灣的西瓜特別好吃?!苯裢恚畠簠s提著一只燒鵝回來(lái)?!鞍?,深井的燒鵝,你愛(ài)吃的?!?/p>
女兒帶著說(shuō)不出的悲傷在演一場(chǎng)開(kāi)開(kāi)心心的“戲”。當(dāng)?shù)南雽捙畠旱男?,也得跟著戲路扮演一個(gè)開(kāi)心的爸爸,打起精神笑道:“什么時(shí)候把你爹列入饞嘴一族了?”
女兒指著丈夫:“他都嘴饞?!闭f(shuō)罷,揀了個(gè)鵝腿給爸爸?!皠偝鰻t,還熱乎乎呢?!碑?dāng)?shù)纳焓纸舆^(guò)來(lái),裝模作樣用鼻子嗅了嗅,“好香!”可是沒(méi)有半點(diǎn)食欲。他偷偷望女兒一眼。女兒像往日一樣,笑得甜甜的。他對(duì)自己說(shuō),老頭兒,你也要演得像樣一點(diǎn)。盡管胃部在抗拒,他還是一大口一大口朝那鵝腿上啃,還煞有介事地一口一句“好香”。
為了掩飾胃部的抗拒,他放下燒鵝腿對(duì)女兒說(shuō):“找一天帶你媽一起去杭州的西湖走走。人家說(shuō)的,上有天堂,下有蘇杭,你媽飛機(jī)都沒(méi)坐過(guò)呢?!闭f(shuō)罷,把滿(mǎn)是油脂的一口燒鵝肉吞下肚里。
“好哇,說(shuō)去就去。我明天去旅行社問(wèn)一問(wèn)?!迸畠毫⒓椿貞?yīng)。老媽媽卻說(shuō):“跟著旅行團(tuán)像趕鴨子似的,累人?!?/p>
“怕啥,我還頂硬朗呢?!?/p>
“媽?zhuān)グ伞N液妥託J也有兩年沒(méi)放過(guò)大假,趁機(jī)出去開(kāi)開(kāi)心。”
說(shuō)到開(kāi)心,老媽媽、老頭子、女兒、女婿,4個(gè)人的眼睛,各朝各的方向,避免接觸到一塊。
誰(shuí)能強(qiáng)用笑臉來(lái)演一場(chǎng)生離死別的“戲”?當(dāng)爸爸病情惡化,再一次抬入救護(hù)車(chē)時(shí),他對(duì)身邊的家人說(shuō),“沒(méi)事,過(guò)兩天就可以出院?!?/p>
女兒也說(shuō):“沒(méi)事的,我們還要到西湖玩呢?!?/p>
老媽媽沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是握著老伴那只冰冷的手。當(dāng)救護(hù)車(chē)響著哀號(hào)朝醫(yī)院奔去時(shí),爸爸還在說(shuō):“沒(méi)事?!睙o(wú)他,他想演好這最后的一幕“戲”。
這是一幕難演的“戲”。
(林冬冬摘自《神來(lái)之筆》 四川文藝出版社)