張遠(yuǎn)濤

我還記得，自己小時(shí)候最喜歡做的事，莫過(guò)于“奉父親之命”去小店買香煙了，因?yàn)閺闹形铱梢該频教枪X。所以當(dāng)我兜著煙盒蹦回來(lái)的同時(shí)，嘴里總是塞得滿滿的。

那時(shí)買的煙還算貴，比“紅塔山”稍便宜點(diǎn)。有時(shí)我也耐心地等父親點(diǎn)燃一根，悠閑地坐下，深深地吸一口，然后嘴里吐出一個(gè)又一個(gè)圈圈。在旁的我好奇地?cái)?shù)著，為他一次又一次地“破記錄”而歡呼雀躍。

孩提時(shí)代的我，對(duì)父親最深的印象，除了不善言語(yǔ)、不喜歡感情外露外，大概就是那一圈圈懶懶上升的白色煙圈吧。

然而，我一天天長(zhǎng)大，卻發(fā)現(xiàn)幫父親買煙的機(jī)會(huì)越來(lái)越少了。和那時(shí)的一包包地買相比，如今他總是一條條地批。當(dāng)我問(wèn)父親時(shí)，他總是說(shuō)四個(gè)字：“賺錢難??！”

生活的壓力開始在父親的額上留下深深的痕跡，我看他點(diǎn)煙吸煙時(shí)，時(shí)常是半皺著眉頭的。曾經(jīng)好幾次聽(tīng)到母親這么說(shuō)：“你呀，少抽幾支吧，看牙齒都發(fā)黃了。”但是男人的“陋習(xí)”在父親身上終究沒(méi)有絲毫改變的跡象，唯一改變的是香煙的價(jià)格。

又過(guò)了幾年，我上了初中。父親賣了店鋪，回農(nóng)村老家翻蓋了新房，花掉了大部分積蓄。父親從此更加辛勞地工作了，我也只能在節(jié)假日在家，卻差點(diǎn)遺忘了父親的“煙事”。直到有一天，我在父親臥室里找東西時(shí)，摸到柜臺(tái)最后一節(jié)抽屜的深處，似乎有兩個(gè)方方的東西，猛地抽出一看，竟是兩條煙，頓時(shí)鼻頭酸酸的：這可是兩塊多一包的劣質(zhì)煙?。「赣H啊父親……你為何要把煙藏在這樣的地方？為何不想讓兒子看到？此時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，讀初中累的不是我，而是父親和父親的煙。

一次在街上打公共電話，電話機(jī)下的玻璃柜里擺著一包包整齊的香煙。我想，什么時(shí)候，能給父親帶上這里最貴的煙……

父親把愛(ài)深深地埋在心底，并化成了默默的行動(dòng)。也許，隨隨便便掛在嘴邊的愛(ài)不是真的，但深深埋在心底的無(wú)聲的愛(ài)定是真誠(chéng)的、永恒的。

（江蘇如東中學(xué)）

點(diǎn)評(píng)

抽煙，可以看作父親的一種特殊的“習(xí)慣”。小作者由于觀察生活很細(xì)致，有獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)，并選擇了最佳的表現(xiàn)角度，按時(shí)間順序，以父親的“煙事”為線索，由父親“那時(shí)買的煙還算貴，比‘紅塔山稍便宜點(diǎn)”，到“一條條地批煙還能省點(diǎn)車票費(fèi)”，最后吸的是“兩塊多一包的劣質(zhì)煙”，寫出了父親對(duì)“我”深沉含蓄的愛(ài)。

這樣構(gòu)思，意蘊(yùn)豐富，能留給讀者一定的思考空間。