湯飛
我的雙手每天和鍵盤長時(shí)間地親密接觸,還時(shí)時(shí)與之“眉來眼去”,按理說應(yīng)該對它十分了解,但仍是不夠。某天中午,我照常趴在堅(jiān)硬的辦公桌上打算做個(gè)溫柔的美夢,就在等候被周公俘虜?shù)臅r(shí)候,忽然發(fā)現(xiàn)了平日沒注意到的現(xiàn)象:每一個(gè)按鍵上面的字符都有一道邊痕。若非身處一年里“中午不睡下午崩潰”的季節(jié),又近距離從這個(gè)角度去觀察,只怕我就與這個(gè)很多人不屑一顧的秘密擦眼而過了。
這是近觀所得之妙處,雖未必真能明察秋毫,卻也可收獲許多妙不可言的小確幸,正所謂“不入虎穴焉得虎子”是也。唯其近,方可探求細(xì)節(jié)。
蘇東坡也許不會同意。他在《題西林壁》里寫道:“不識廬山真面目,只緣身在此山中。”意思是靠太近,難免會“一葉障目,不見泰山”,進(jìn)而偏聽、偏信、偏言。不過,他沒把話說死:“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同?!辈煌⒎遣缓?,各有妙處。
管中窺豹是近觀,據(jù)此推測全貌,從“見一斑”到“見一般”;自細(xì)微處能夠預(yù)測全局的顯著變化;點(diǎn)是近,面是遠(yuǎn),以點(diǎn)帶面是一個(gè)由近及遠(yuǎn)、由小至大的過程;將夢想分解成階段性目標(biāo),把抽象的戰(zhàn)略化為可操作的戰(zhàn)術(shù),閱讀時(shí)先通讀再精讀,則是由遠(yuǎn)及近、由大到小的轉(zhuǎn)換。說明遠(yuǎn)近是可以相互演化而非對立隔絕的。
俗話說,“當(dāng)局者迷,旁觀者清?!痹蹅儞Q一個(gè)角度來看:當(dāng)局者身處其間,自然能掌握一些脈絡(luò)性的內(nèi)情;旁觀者跳出了“局”的范圍,所以能看到更多的外在聯(lián)系。必須要澄清的是,“迷”往往帶有貶義,但近觀并非目光短淺,而是注重細(xì)節(jié)。迷好?清好?我認(rèn)為,它們是局部和整體的關(guān)系,完全可以互補(bǔ)。好比一方父母官,既要站在宏觀的戰(zhàn)略高度把控全局,同時(shí)還要堅(jiān)持親臨一線、深入民間,才能做出實(shí)實(shí)在在的成績,否則不過是瞎指揮、亂彈琴罷了。
文化之遠(yuǎn)近更有趣味。書山有路和學(xué)海無涯是戰(zhàn)略式遠(yuǎn)觀,勤為徑與苦作舟是戰(zhàn)術(shù)式近觀,一遠(yuǎn)一近方成體統(tǒng)。陶淵明的“每讀書,不求甚解”和諸葛亮的“觀其大略”屬于遠(yuǎn)觀,他們抓住了書的核心要點(diǎn),對細(xì)枝末節(jié)忽略不計(jì),通過廣泛的閱讀尋求橫向突破。遠(yuǎn),則視野廣闊、海納百川,得之在于“博”。而賈島、孟郊等人樂于咬文嚼字,為一個(gè)字或一句詩耗費(fèi)大量的時(shí)間和心血,故有“島寒郊瘦”之譽(yù),通過錘煉字句占得縱向深度。近,則咬定青山不放松、鉆研經(jīng)緯避俗同,得之在于“精”。千古以來,兩派各有追隨者,絕無優(yōu)劣之分。假如能在博的基礎(chǔ)上精進(jìn)三分、在精的前提下博學(xué)三分,那就是百尺竿頭更進(jìn)三步,不得了了。
當(dāng)然,遠(yuǎn)近問題一旦上升到品質(zhì)的高度,就會“出大事”。周敦頤在《愛蓮說》里說蓮花“可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉”,還好“褻玩”強(qiáng)調(diào)的是“不莊重”而非“親近”,否則近觀就罪無可逃了。以宋時(shí)“近視”角度觀之,作者托物言志,憧憬美好、崇奉高尚、憎惡庸劣,正派人士的形象躍然紙上。以現(xiàn)今“遠(yuǎn)視”角度觀之,這篇短文分明是一位熱血之士寫給心中女神的情書,字字含情、句句有愛。不信你看:“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”點(diǎn)明這位女神來自是非之地,對手有牡丹這樣的豪門豪放女和菊花這樣的端裝女,“中通外直,不蔓不枝,香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植”說明她有身材、有美貌、有氣質(zhì),明星范兒十足。因此,作者感嘆說,面對女神只能遠(yuǎn)觀。endprint