以色列見(jiàn)聞

◆ 陸海光

以色列見(jiàn)聞

◆ 陸海光

以色列是一個(gè)十分獨(dú)特的國(guó)度，是世界上唯一消亡兩千年而又復(fù)國(guó)的國(guó)家，也是聯(lián)合國(guó)成立后根據(jù)安理會(huì)決議誕生的“頭胎”國(guó)家。以色列建國(guó)翌日便爆發(fā)了第一場(chǎng)中東戰(zhàn)爭(zhēng)，使其四面楚歌，險(xiǎn)象環(huán)生。

猶太人也是一個(gè)與中國(guó)有天然緣分的民族。如：終生宣傳中國(guó)的媒體人愛(ài)潑斯坦；受到納粹迫害流亡上海，后輾轉(zhuǎn)到鹽城新四軍總部醫(yī)院的白求恩式醫(yī)生羅生特；開(kāi)啟中美關(guān)系大門(mén)的友好使者基辛格；最早進(jìn)入中國(guó)改革開(kāi)放大潮的哈默等。

懷著對(duì)以色列的向往，我們組成了一個(gè)旅行團(tuán)從約旦中部進(jìn)入以色列。入關(guān)前，全陪導(dǎo)游一再對(duì)我們囑咐：以色列海關(guān)檢查十分嚴(yán)格，在約旦買(mǎi)的美容護(hù)膚死海泥必須提在手里，旅行箱不能上鎖。這囑咐增加了我們對(duì)以色列的敬畏感。然而，入境驗(yàn)護(hù)照時(shí)，我所見(jiàn)到的女關(guān)員，臉色并不嚴(yán)峻，美麗的臉朝我輕松莞爾一笑，OK，通過(guò)。

在關(guān)卡通道的另一頭，一位頭戴寬檐草帽，身穿淡雅連衣裙的亞裔女士，微笑著向我們款款走來(lái)。她就像老弄堂里紅磚墻窗臺(tái)上的一簇幽蘭。我揣測(cè)：她一定是我們這次以色列之行的地陪導(dǎo)游，看她優(yōu)雅的氣質(zhì)，估計(jì)會(huì)是上海人。果然不出我所料，我們的全陪導(dǎo)游馬上迎上前去和她寒暄。

旅行大巴上路后，她微笑著自報(bào)家門(mén)：我姓楊，是此行的地陪導(dǎo)游，阿拉也是上海人。果然如此。后經(jīng)了解，她先生是以色列人，而楊女士原在上海一家化工材料企業(yè)工作。在一次觥籌交錯(cuò)的朋友聚會(huì)中，她結(jié)識(shí)了現(xiàn)在的先生。2003年她嫁到了以色列。

這使我想起了讓世界認(rèn)識(shí)中國(guó)文學(xué)的以色列人沙伯理。1947年春天，沙伯理帶著200美元只身來(lái)到上海，不久，結(jié)識(shí)了上海著名演員鳳子。第二年，兩人便結(jié)為夫婦。沙伯理的漢語(yǔ)水平也由此迅速提高。1949年后，他先后翻譯出版了《家》《春蠶》《小城春秋》《水滸傳》等20多部文學(xué)作品，還撰寫(xiě)了《我的中國(guó)》《馬海德傳》等書(shū)，向世界展示了中國(guó)形象。

錫安山上的大屠殺紀(jì)念館

第二天，楊導(dǎo)帶我們參觀建在耶路撒冷錫安山上的大屠殺紀(jì)念館。紀(jì)念館是著名猶太建筑設(shè)計(jì)師MosheSafdiede的作品。他的設(shè)計(jì)靈感來(lái)自以色列國(guó)旗上的大衛(wèi)星。大衛(wèi)星由向上和向下兩個(gè)三角形組合而成，寓意是兩個(gè)擁抱在一起的男女將孕育出生命的火種。這是猶太人的標(biāo)志，也是所羅門(mén)的封印。紀(jì)念館外形的上三角是缺失的，寓意二戰(zhàn)時(shí)半數(shù)猶太人（約600萬(wàn)人）在地球上消失。

進(jìn)入紀(jì)念館，撲面而來(lái)的是個(gè)巨大的屏幕，映出的是一群天真無(wú)邪的孩子在唱歌。這是二戰(zhàn)前，一群波蘭兒童在演唱《希望之歌》，這首歌后被定為以色列國(guó)歌。

主館呈長(zhǎng)脊形，頭頂是60英尺長(zhǎng)的狹長(zhǎng)天窗。紀(jì)念館中心由一條長(zhǎng)廊分別通往10間展廳。楊導(dǎo)如泣如訴地向我們逐一講解了大屠殺進(jìn)程中的各個(gè)歷史事件。紀(jì)念館中展有猶太人圍城中的地磚、街燈，逝者留下的杯盤(pán)碟勺、模糊的照片、斑駁的日記、殘破的衣服，猶太人在奧斯維辛集中營(yíng)毒氣室被殺害后遺留下來(lái)的四千多雙已扭曲變形的鞋子——這一切使我心情倍感壓抑和沉悶。

進(jìn)入兒童紀(jì)念館，更有一種花兒被鐵蹄踐踏和摧殘的憤怒和痛惜。黑暗中，3支蠟燭的光亮，被鏡面折射出無(wú)數(shù)支蠟燭的光和影，恍若夜空中無(wú)數(shù)雙在眨眼的星星。黑暗中傳來(lái)低沉的聲音播報(bào)著每一個(gè)被迫害死去的兒童的姓名，沒(méi)有圖片，沒(méi)有影像。這個(gè)兒童紀(jì)念館，是一對(duì)美籍猶太夫婦，為紀(jì)念在大屠殺中死去的150萬(wàn)兒童而捐建的。在另一個(gè)展廳中央，有個(gè)井式的展覽墻，上面張貼著留在英國(guó)的猶太兒童照片。當(dāng)年，沒(méi)有一個(gè)歐洲國(guó)家愿意接收猶太難民，只有英國(guó)愿意接納猶太兒童，但父母必須離開(kāi)自己的骨肉。

在紀(jì)念館中，除了蜚聲世界的挽救猶太人的國(guó)際英雄辛德勒外，楊導(dǎo)還自豪地向我們介紹了拯救猶太人的一位中國(guó)義士，那就是原國(guó)民政府駐奧地利領(lǐng)事何鳳山，他曾冒著巨大的風(fēng)險(xiǎn)為幾千名猶太人發(fā)放了前往上海的簽證。當(dāng)時(shí)，猶太人坐著客輪外逃避難，在茫茫的大西洋上，繞了一個(gè)大大的8字形，幾近絕望，上海成了猶太人的最后的諾亞方舟，當(dāng)時(shí)大約有3萬(wàn)人涌入了上海。以色列人特意將何鳳山的墓碑建在耶路撒冷的錫安山上，猶太人對(duì)歷史上每一位幫助過(guò)他們的人，真誠(chéng)地心懷感恩。我們?cè)诠淅辖炙囆g(shù)品市場(chǎng)時(shí)，攤主聽(tīng)說(shuō)我們來(lái)自上海，會(huì)向我們豎起大拇指，有的還會(huì)和我們擁抱。猶太人對(duì)上海人有一種感恩式的友善。

古老的港口小城

我們到海法的那天，恰遇猶太人的安息日。安息日是從周五太陽(yáng)落山開(kāi)始，到周六同一時(shí)刻結(jié)束。這一天猶太人不工作，不能用現(xiàn)代電器，要專心休息，連公共汽車(chē)也要停運(yùn)。而海法比追逐時(shí)尚的特拉維夫還開(kāi)放，是以色列唯一在安息日公共汽車(chē)可以運(yùn)行的城市。

我們住進(jìn)賓館時(shí)，太陽(yáng)尚未落山。我還沉浸在先前對(duì)雅法游覽的回味中。我特別喜歡這座以色列藝術(shù)家聚集的世界上最古老的港口小城。這里既有中世紀(jì)古羅馬的遺跡，又有海闊天空的地中海沿岸美麗的自然風(fēng)光。楊導(dǎo)帶我們參觀了海岸邊的一處古羅馬的露天劇場(chǎng)，那里將演出一場(chǎng)搖滾樂(lè)。據(jù)我所知，古羅馬的劇場(chǎng)是面向大海的，而希臘的劇場(chǎng)是背靠大山的。在這里我仿佛看到了一種古老和現(xiàn)代的碰撞，藝術(shù)和世俗的并存，精神和現(xiàn)實(shí)的交融。我們?cè)凇翱罩谢▓@”這個(gè)景點(diǎn)迷戀那些精致的藝術(shù)紀(jì)念品時(shí)，楊導(dǎo)還熱情地說(shuō)：誰(shuí)需要零錢(qián)，我可以免費(fèi)提供。旅游多次，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)在金錢(qián)面前這么大方的導(dǎo)游。

把思緒拉回，在房間落地玻璃窗前欣賞地中海落日下沉的壯麗。從窗口看下去，我突然發(fā)現(xiàn)：楊導(dǎo)牽著一個(gè)女孩，她身旁有個(gè)頭發(fā)微禿的男士，那一定是她先生。他抱著一個(gè)男孩，牽著一個(gè)女孩，迎著溫潤(rùn)的海風(fēng)，沐浴著金色的余暉，一家子幸福滿滿地向海灘走去。在海岸的另一頭，我發(fā)現(xiàn)有個(gè)圓形的舞池，隱隱約約傳來(lái)熱烈的拉丁舞曲，以色列人居危思安，在輕松歡樂(lè)的舞蹈中享受著生活。

改革中的“基布茲”

晚餐時(shí)，我們與楊導(dǎo)坐一桌閑聊。我忍不住向她提出了先前那個(gè)對(duì)錢(qián)“不吝嗇”的話題。

“我們生活在基布茲，真不需要像國(guó)內(nèi)導(dǎo)游那樣拼命賺錢(qián)，我們是按需分配。錢(qián)對(duì)我們來(lái)說(shuō)，用處不是很大。我一個(gè)月帶兩個(gè)團(tuán)就完成了賺錢(qián)指標(biāo)。再說(shuō)，旅行社給我的錢(qián)必須打入基布茲的賬號(hào)，基布茲再對(duì)我們統(tǒng)一分配。”

“什么叫基布茲？”

基布茲意為“集體定居點(diǎn)”“社區(qū)”的音譯，有人把它意譯為“農(nóng)業(yè)合作社”或“集體農(nóng)莊”，也有稱之為“人民公社”。“基布茲”是一種共產(chǎn)主義性質(zhì)的社區(qū)，實(shí)行“各盡所能、各取所需”。

第二天，我們的大巴在公路上行駛時(shí)，楊導(dǎo)指著前方一處綠樹(shù)和鮮花掩映的村落對(duì)我們說(shuō)：“看，那就是我居住的基布茲！”

那里有人們理想中的鄉(xiāng)村風(fēng)格的紅頂小屋，也有二三層的公寓式房屋，橄欖樹(shù)、椰棗樹(shù)遍布其中。楊導(dǎo)說(shuō)，多數(shù)基布茲的布局都相似，而且環(huán)境都很優(yōu)美，建筑、樹(shù)木、河流錯(cuò)落有致。社區(qū)內(nèi)有餐廳、禮堂、辦公樓、圖書(shū)館等公共設(shè)施，周?chē)巧鐔T的住宅和花園，在住宅和花園外是各種休閑和教育設(shè)施。社區(qū)外面則是工廠和農(nóng)田。

基布茲是一個(gè)真正公有制的社會(huì)，土地和生產(chǎn)資料公有，財(cái)富公有，所有成員為集體勞動(dòng)，成員之間完全平等，共同生活。成員也不領(lǐng)取任何工資或報(bào)酬，人人不需用錢(qián)包，生活的基本需要全部由基布茲提供。

在基布茲養(yǎng)老和教育等等，一切都是免費(fèi)的。基布茲為社員孩子提供的免費(fèi)學(xué)校一直到高中，上大學(xué)必須出去，但費(fèi)用由基布茲提供?；计澣擞捎陂L(zhǎng)期過(guò)集體生活，集體觀念、平等意識(shí)極強(qiáng)，而血緣觀念、家庭觀念則較為淡漠。

“那么，每一個(gè)社員是否有自己的私有財(cái)產(chǎn)呢？”我問(wèn)了一個(gè)一直縈繞在心頭的問(wèn)題。

“社員個(gè)人的私產(chǎn)是有一點(diǎn)點(diǎn)，就是用自己的‘工號(hào)’或極其少量的津貼購(gòu)置的數(shù)量很少的生活用品?！?/p>

基布茲的起源，頗具傳奇和理想色彩。20世紀(jì)初期，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有以色列這個(gè)國(guó)家。一批從俄國(guó)、波蘭等東歐國(guó)家來(lái)的年輕人，深受社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和工人運(yùn)動(dòng)的感染，一心要建立一個(gè)崇尚勞動(dòng)、人人平等的社會(huì)主義社會(huì)，從根本上解除猶太人的苦難。他們清除山上的石塊，排放沼澤地的污水，用自己的雙手創(chuàng)造了基布茲組織。有資料記載，以色列第一個(gè)基布茲——德加尼亞基布茲在約旦河谷南端金納雷特湖畔的德加尼亞地區(qū)建立起來(lái)，這個(gè)基布茲最初只有7名成員。

最早來(lái)到這里的人們，看到的并不是《圣經(jīng)》上所說(shuō)的，流著奶和蜜的地方，而是一片貧瘠的土地。忍受不了艱苦的人走了，信仰堅(jiān)定者留了下來(lái)，最終建成了美好家園。

從創(chuàng)建第一個(gè)基布茲算起，迄今已有100多年的歷史。目前，在以色列全國(guó)各地，從北部的戈蘭高地到南邊的紅海，共有270多個(gè)基布茲，他們占以色列總?cè)丝诘?%左右，卻生產(chǎn)出全國(guó)一半的農(nóng)產(chǎn)品，創(chuàng)造了以色列國(guó)民生產(chǎn)總值的12%?；计澖刂聊壳耙呀?jīng)為以色列輸送了大批精英，包括4位政府總理，其中最著名的便是以色列的“建國(guó)之父”戴維·本·古里安。

基布茲人不用花一分錢(qián)就能享受和使用社區(qū)的公共教育設(shè)施，如：幼兒園、學(xué)校、籃球館、游泳池、食堂、干洗店等。人們?cè)谶@里不用買(mǎi)車(chē)，基布茲里有很多車(chē)，只要你需要用車(chē)，在電腦上登記一下，就可以開(kāi)走其中一輛，連加油、維修都不用你操心。如果誰(shuí)要學(xué)開(kāi)車(chē)，基布茲會(huì)免費(fèi)提供車(chē)輛和汽油。基布茲的原則是“各盡所能，各取所需”。

以色列的基布茲一直被許多西方國(guó)家和東方國(guó)家視為以色列版的社會(huì)主義理想國(guó)。

基布茲目前在以色列也發(fā)生了很大變化，已由“各盡所能，按需分配”演變成“各盡所能，按勞分配”。一些基布茲也進(jìn)行了私有化改革。在此之前，基布茲成員個(gè)人只有住房和少量的零用錢(qián)為自己?jiǎn)为?dú)所用，汽車(chē)、計(jì)算機(jī)等全部是大家共享。即便是外部人員加入基布茲，必須將財(cái)產(chǎn)充公；基布茲成員外出打工，收入也歸基布茲所有。而現(xiàn)在的私有化改革則允許基布茲成員擁有個(gè)人銀行賬戶，保留個(gè)人財(cái)產(chǎn)。基布茲的主要收入來(lái)源不再是農(nóng)業(yè)，而是工業(yè)、高科技產(chǎn)業(yè)和旅游業(yè)。

發(fā)稿編輯/冉利敏