胡秋原
世人不少以為中國(guó)文化是道德的而非科學(xué)的,甚至是直觀的而非合理的。如是許多人亦以為我們雖拙于戡天科學(xué),但長(zhǎng)于“君子之道”云。并以此為中西文化之先天差異。其實(shí)這些話既不合理,亦不合于事實(shí)。
一切學(xué)問皆起于人間本位之理性思考。所謂科學(xué)非他,無非是利群目的、求真精神、理性態(tài)度、實(shí)驗(yàn)方法之結(jié)果。有此四者,以求事物所以然之故及其法則,所得雖有精粗,其為科學(xué)則一。今日提到科學(xué),只想到最近的成績(jī),其實(shí)今日科學(xué),都是人類長(zhǎng)期努力的結(jié)果。
如果通觀中西學(xué)術(shù)之變,我們可說在春秋時(shí)代,是全世界理智覺醒時(shí)期。不過在當(dāng)時(shí),波斯人忙于征服,發(fā)生祆教。猶太人忙于復(fù)國(guó),出了許多預(yù)言家(阿摩斯、耶利米、以賽亞等)。在科學(xué)哲學(xué)上有重要貢獻(xiàn)者是中國(guó)人、印度人、希臘人。在孔子以前,印度婆羅門有四大之說,希臘人在小亞細(xì)亞的殖民地米利都,有物活論者。他們的自然哲學(xué),并未高出史伯陽等人的學(xué)問,從純年代的說,中國(guó)的物活論(五行說),在印度、希臘之前甚遠(yuǎn)。與孔子并世,印度出了佛教與耆那教。在我看,孔子實(shí)在更近于人情。希臘只有巴門底斯、赫拉克利圖、皮達(dá)哥拉斯諸人,但我不以為他們一定比醫(yī)和等人更近于近代科學(xué)??鬃右院?,印度有六派哲學(xué)先驅(qū)者,科學(xué)有五明之學(xué)的驚人進(jìn)步。希臘則有希羅多特、蘇格拉底、德謨克利圖、柏拉圖、亞理士多德群賢輩出。其后歸結(jié)到公元前三世紀(jì)之斯多噶派、伊壁鳩魯派、懷疑派和折衷派。其科學(xué)發(fā)達(dá),實(shí)在亞歷山大城,蓋多受東方影響。但我國(guó)亦有戰(zhàn)國(guó)諸子。就古代科學(xué)而言,印度人成就最高,除幾何學(xué)外,印度一切科學(xué),較希臘過之無不及(此亦可見東西文化說之無根)。以先秦諸子與同時(shí)印度、希臘相比,我們或有遜色。但此由希臘印度能綜合巴比倫埃及之學(xué),而且印度、希臘亦有互相觀摩之便。而除幾何代數(shù)不如他們,缺乏原子學(xué)說,此外,在基本水準(zhǔn)上,中國(guó)一國(guó)所得,亦庶幾無愧。更須指出者,到了兩漢,中國(guó)人在全部科學(xué)——天文、數(shù)學(xué)、工程、醫(yī)學(xué)、農(nóng)學(xué)上,都?jí)旱瓜ED人印度人。
而自此以后,印度無甚進(jìn)步。羅馬人承繼希臘科學(xué),一如漢人承繼先秦科學(xué)。中國(guó)以后畢竟逐漸還有進(jìn)步,而西歐則反而后退,要等待阿拉伯人出來才接踵前進(jìn);直到十八世紀(jì),才有歐洲人決定的進(jìn)步,即蒸汽機(jī)是也。一百多年來,歐洲人常說東方如何、西方如何。其實(shí)希臘學(xué)問自東方來,近代歐洲人亦自阿拉伯來,有何東西可說?近二三十年來,歐美有識(shí)之士,已經(jīng)多知此理。不幸中國(guó)人還在根據(jù)他們的舊說,說東說西。須知中國(guó)科學(xué)之落后,乃對(duì)近二三百年之歐美而言。在整個(gè)人文史上,一時(shí)之參差,乃常有之事。還要知道,如科學(xué)史家貝雪爾(Peschel)所說:“如將古代機(jī)械上的發(fā)明與我們現(xiàn)在的相比,我們?cè)谡羝麢C(jī)發(fā)明以前,沒有超過他們?!痹诳茖W(xué)上,我們與西方人之差,只是一個(gè)蒸汽機(jī)。而蒸汽機(jī)者,也只是英國(guó)人因種種條件而發(fā)明,其他諸國(guó)仿效的。
近年以來,尚有以中國(guó)之文字結(jié)構(gòu)、中國(guó)邏輯不發(fā)達(dá),解釋中國(guó)科學(xué)不發(fā)達(dá)者(如張東蓀先生)。其實(shí),世界各國(guó)文字除中文外皆為拼音,并非皆能發(fā)展科學(xué)。印度文字結(jié)構(gòu)變化之繁密,較希臘文及近世歐文殆有過之。其原子論,其邏輯,其數(shù)學(xué),亦進(jìn)步甚早。但文化猶是,數(shù)千年幾無進(jìn)步。中世歐人之注重邏輯,較今日歐人尤甚,然并無近代科學(xué)。近世科學(xué)之發(fā)展在數(shù)學(xué)與實(shí)驗(yàn)之結(jié)合,并非出于邏輯。反之,日本人之文字學(xué)術(shù),均傳自中國(guó),而六十年間,造船造機(jī),足與英美并駕;科學(xué)進(jìn)步,略遜德國(guó),甚至在原子學(xué)上亦能有所發(fā)明。中國(guó)科學(xué)不發(fā)達(dá)只是近二百年事,而其故,其初由于閉關(guān),罕觀摩競(jìng)爭(zhēng)之益。其后則壓力太大,喪志無方。這不是中國(guó)文化本身之缺陷。
又有人以中國(guó)知識(shí)論不發(fā)達(dá),為中國(guó)哲學(xué)不重知識(shí)之證,亦中國(guó)科學(xué)不發(fā)達(dá)之因。須知西歐近代知識(shí)論乃批評(píng)神學(xué)而起,同時(shí)又為科學(xué)方法探求之產(chǎn)物。中國(guó)無神學(xué),科學(xué)未發(fā)展,故知識(shí)論不發(fā)達(dá)乃結(jié)果而非原因。又須知近世西方科學(xué)之革命乃十六七世紀(jì)以來之事,此由種種條件促成,將討論于近代篇,要非中國(guó)文化本身之缺陷。
我還鄭重指出,中國(guó)文化本是民主的、實(shí)用的。一民族建國(guó)傳說,最足以表現(xiàn)其文化傾向。中國(guó)建國(guó)者的黃帝,不是神話浪漫人物,而是一個(gè)發(fā)明家。還有一點(diǎn)甚為有趣的,中國(guó)將蠶絲發(fā)明歸于黃帝之妃螺祖,這至少可以看出中國(guó)人之尊重女權(quán)與母權(quán)。尊重女權(quán)在任何時(shí)代,都是一種近乎民主的現(xiàn)象。未有階級(jí)壓迫而放過女人的。中國(guó)古史對(duì)于文王周公之母的母德,稱頌甚多。黃帝以后為中國(guó)艷稱的,是堯舜禹。這無非由于他們的才能與道德。孟子說:“舜明于庶物,察于人倫。”前者指智慧,后者指道德。禹三過其門而不入,功德流于萬世。以后中國(guó)哲學(xué)無不以生民之利益為最高原則。我們可說世界最早之功效主義(Utilitarianism)、實(shí)用主義(Pragmatism)實(shí)起于中國(guó);此亦和平勞動(dòng)過程中必然發(fā)生者也?!兑住费浴霸嗬憽??!逗榉丁肺甯?,先言富。至于春秋之時(shí),所謂“義以生利”,“義以導(dǎo)利”,“義,利之本”,“利以導(dǎo)民”,“義者利之足”,“利物足以和義”,成為一時(shí)之口頭禪。此所謂利,自指最大多數(shù)之最大幸福。但這亦可能發(fā)生誤解??鬃铀^“君子喻于義,小人喻于利”者,正以小人只知有私利、小利,而不知大利、眾利而已。墨子“義,利也”,指天下之利、百姓之利,此與《易》文言所謂“義者利之和”,孟子所謂“何必曰利,亦有仁義而已矣”,意義相通?!兑讉鳌氛f:“百姓日用而不知,君子之道鮮矣?!比缤獠荒鼙?guó)家之安全,內(nèi)不能足生民之衣食,又如何談到君子之道呢?
然則究竟什么是大利之標(biāo)準(zhǔn)呢?古人所謂“義以為利”,正是偉大知慧。這不僅指出道德與知識(shí)之一致,而且教訓(xùn)我們目的與手段亦須一致。“義以為利”又包括二者:一是利用厚生,二是和而不同。一為科學(xué),一即民主。
這是健全常識(shí),也是偉大真理。我們無迂怪之談,而講平正通達(dá)之理。中國(guó)農(nóng)村春聯(lián)上常常寫著“義以為利”。如再想到義是利之和——總和與調(diào)和,我想沒有比這四個(gè)字更足以代表中國(guó)思想之根本精
神的。
(選自《古代中國(guó)文化與中國(guó)知識(shí)分子》,有刪節(jié),中華書局。標(biāo)題為編者所擬。作者為我國(guó)著名史學(xué)家、政論家和文學(xué)家)