◎林峰
1968年,我17歲,跟隨被打成右派的父親來到大西北,在甘肅東部一個叫賈莊的村子接受貧下中農(nóng)再教育。
在田間勞動鏟地時,隊長說誰干得快就是無產(chǎn)階級,干得慢就是資產(chǎn)階級。可身體單薄的我哪干過農(nóng)活,剛鏟了幾下地,手就磨起大皰。理所當(dāng)然,我總是在最后,也總成為大家嘲笑的對象。
一次鏟地時,我又被甩在后面,心里很恐慌,拼命往前趕。干了一會兒,我發(fā)現(xiàn)前面的地被人鏟過了,這一次我沒有在最后,也沒有被嘲笑。肯定有誰在偷偷地幫助我,一想起來我心里就暖暖的。
這以后,每次隊長給我分完活,我在后面干,前面總有人幫我干。我決定弄清是誰在幫我。一次勞動時,我沒有按順序干,而是干了一會兒就去前面了。我看到了一個俊俏的身影,熟練地鏟著我的地。她是村里最漂亮的姑娘,叫小娟??吹轿?,她轉(zhuǎn)身跑開了。
又一次她正幫我干活時,我悄悄走到她身后,說:“謝謝你。”她羞澀地對我說:“不管別人怎樣瞧不起你,在我心里,你一直是偉大的?!痹瓉?,她在報紙上看到了我發(fā)表的一首詩歌。就這樣,我們慢慢地熟悉了。
她比我大兩歲,總是把我當(dāng)?shù)艿苷疹?。家里做了好吃的,她總是偷偷地帶出來讓我嘗嘗。她也多次來到我居住的倉庫,把我弄得不像樣子的屋子收拾得一塵不染。她的出現(xiàn),給生活在暗無天日里的我?guī)砹藙恿?,讓我的生活充滿了陽光。
不久,我們開始在村邊的小樹林里約會。有一次我對她說:“我要陪你一起變老。”她激動得流下眼淚:“那樣就得娶我,你肯嗎?”“我肯!”我毫不猶豫地說。但是她父母都反對我們交往,那個年代知識分子是最低賤的,瘦小的我干農(nóng)活不行,更讓她的父母瞧不起。為了讓她離開我,她暴躁的父親還動手打了她。
她父親把她關(guān)在屋子里,抓緊給她找婆家。聽說父親要盡快地把她嫁出去,她開始絕食。在她的斗爭下,她父母終于默許她和我交往。幸福來之不易,她的心情格外高興。村里人都說她一朵鮮花偏往牛糞上插,她不管這些,只要能和我在一起就是高興的。我也是高興的,但成了一些青年敵視的對象,因為我把他們心中傾慕的最美的花摘走了。
就在我們對生活充滿憧憬時,禍從天降。因為我在報紙上發(fā)表的一首詩歌,里面有“讓風(fēng)暴來得猛烈些吧”這句話,一些造反派誣陷我有反革命嫌疑,整天拉著我批斗。我很快就習(xí)慣了,以前父親受批斗時我也在旁陪斗,只不過現(xiàn)在我成了被批斗的主角。
我不在乎,小娟卻很在乎??粗冶徽勰サ貌怀扇藰?,她心里暗暗流淚,想盡一切辦法偷偷地關(guān)照我,保護我。有一次,造反派連續(xù)兩天不讓我吃飯,批斗完了就把我關(guān)在黑暗的牛棚里。晚上我快餓昏了,正在絕望之時,門口忽然傳來她輕輕的呼喚聲。接著,門縫里塞進來一個熱乎乎的煮雞蛋。一時間,煮雞蛋的香味充滿了整個屋子,我頓時忘卻了寒冷,忘卻了遭遇的種種不公。我在心中暗暗發(fā)誓,將來出去了一定要好好待她。
隨著“斗爭”的深入,我被定為反革命,判了無期徒刑。在去往勞改場的當(dāng)天,她哭著對我說:“我等你回來?!蔽胰掏磳λf:“找個好人嫁了吧,別再傻等我了。”可她回答我的,仍是那句不變的“等我”。
三年后,“四人幫”被粉碎,知識分子落實政策。我也被平反,從勞改場提前釋放。回到賈莊,一個意外的消息讓我痛苦萬分。在我被判入獄后不久,小娟的父親就給她找了一個婆家,要把她嫁到十里外的另一個村子。她死活不從,又哭又鬧,后來精神失常,時而哭,時而笑,不認(rèn)識人,不認(rèn)識路,生活不能自理。
南京老家的親戚朋友紛紛來信讓我回城,并給我聯(lián)系工作。如果回城,我的面前將是一條充滿陽光的大道,而我也將永遠(yuǎn)生活中愧疚和不安之中。我決定留下來。
在一個陽光明媚的下午,我來到小娟家。一進門,我就給她父母跪下了。她父母嚇了一跳,以為我來找麻煩??晌艺f:“求二老答應(yīng)一件事,讓小娟嫁給我,我要照顧她一輩子!”小娟媽流著淚對我說:“傻孩子,你咋這么死心眼,委屈了你呀!”
在人們的唏噓聲中,我和小娟結(jié)了婚。
小娟神志一直處在不清醒之中,領(lǐng)結(jié)婚證時,是她妹妹代替她和我去的。當(dāng)妹妹把寫有她名字的大紅結(jié)婚證書拿給她時,她拿著看了半天,一下子清醒過來,興奮地叫道:“良子娶我了!良子娶我了!你們看這是結(jié)婚證書!”看到這一幕,所有人都喜極而泣。
小娟父母去世后,我?guī)氐侥暇?。我們有了一個兒子,生活得安穩(wěn)祥和。我在一家電視臺應(yīng)聘做記者,后來憑出色的才能升任副總編輯,還出版了幾本專著,成了省內(nèi)知名作家。而她,雖然沒有完全清醒,但也能認(rèn)識幾個人,基本能夠生活自理。
我和小娟的故事,令一些人稱奇,令一些人感動,也令一些人覺得不可思議。有一位記者來采訪我,問我和她生活這么多年后悔不后悔。我說:“我曾答應(yīng)和她一起變老,在她遭受苦難時就不能棄她不管。在那樣的年代,那樣的情況下,我想每一個熱血男兒都會做出同樣的選擇?!?/p>