黃珺

1995年，張農(nóng)從師范畢業(yè)，分到武漢市育才小學(xué)；2004年，她開始了人生中的第一次賽課，且兩年內(nèi)，江岸區(qū)一等獎第一名、武漢市一等獎第一名、湖北省一等獎第一名迅速被她“收入囊中”。

這樣的節(jié)奏讓當(dāng)時的武漢“小語界”驚詫不已：怎么突然冒出來一個“張農(nóng)”？為何近10年都未曾聽說過這個名字？

同樣驚詫的，還有此時的我。因為但凡教師成長，不會一朝一夕；成為名師，更不會一蹴而就。迅速嶄露頭角且一路高歌拔得頭籌，2年，對于一個新老師的成長來說，實屬太短。

所以，我更關(guān)心的是：那2年前的10年，張農(nóng)都做了些什么？

細(xì)數(shù)起來有如下：抄了十幾本名師課例、翻爛了諸如《唐詩宋詞大辭典》、考了江漢大學(xué)的本科并完成學(xué)業(yè)、考了華中師范大學(xué)的網(wǎng)絡(luò)研究生并完成學(xué)業(yè)……當(dāng)然，還有完成了人生大事之結(jié)婚、生子。

如此回想起來，張農(nóng)似乎一刻也沒停歇，包括生活，包括學(xué)業(yè)。

那么，這是不是在說，學(xué)歷對一位教師成長為名師的重要性？

“并非如此絕對，每一位老師都可以有屬于自己的成長路徑。對我來說，對學(xué)業(yè)的求索過程，就是敦促自己不斷學(xué)習(xí)的過程。我很慶幸，自己有了那段從未放棄自我學(xué)習(xí)的經(jīng)歷。”張農(nóng)說。

我的理解是，這10年，是讓張農(nóng)變得逐漸“厚重”的過程。厚重到語文課慢慢脫離了淺薄。于是，沉淀而后成長，厚積而后薄發(fā)。

這是眾所周知的道理：向下沉潛后，才會有向上的飛揚。

你厚重，你的課才會厚重

從張農(nóng)的成長軌跡來看，她無疑可算為“學(xué)院派”。

然而，這位出身雙教師家庭的小青年走上“學(xué)院派”的路，似乎很偶然。在武漢市第一師范學(xué)校讀了4年后，本迫不及待想上班的她，恰逢學(xué)校開辦第一屆大專班，于是，她又在此繼續(xù)學(xué)習(xí)了2年。

只是，這2年，仿佛勝過之前很多。用她自己的話說，即如果讀中師時是“聰明有余、勤奮不足”的話，那么，大專班則讓她開始真切認(rèn)識到“學(xué)習(xí)是自己的需要”。

當(dāng)然，這樣的認(rèn)知不會空穴來風(fēng)。“要知道，當(dāng)你真正進(jìn)入到一個學(xué)習(xí)環(huán)境時，當(dāng)一位老師的授課真正吸引你時，你的學(xué)習(xí)狀態(tài)是可以得到激發(fā)的。”也正因為如此，在為人師表后，張農(nóng)思考的也總是“該如何用課堂真正吸引住孩子”。

那么，大專班的老師們是怎么吸引住張農(nóng)的呢？

“由于是首屆，學(xué)校派出了能夠調(diào)動的最牛的師資團(tuán)隊來教我們?！睆堔r(nóng)說。具體而言，當(dāng)時教他們《古典文學(xué)》《漢語言文學(xué)》的都是一師范的副校長，教《小學(xué)語文教學(xué)》的則是校長自己。凡是本校教師教學(xué)水平不是很有把握的，學(xué)校都不惜從其他學(xué)校進(jìn)行聘請。

“優(yōu)秀甚至是‘頂尖老師的作用，不僅僅在于傳授的知識，更在于知識背后的治學(xué)方法，以及人文情懷?！睆堔r(nóng)依然清晰地記得，在《古典文學(xué)》課上，老師會眉飛色舞地談起《霸王別姬》以及各種古詩詞，這讓她大大打開了文學(xué)的視野；而在《漢語言文學(xué)》課上，老師甚至詳細(xì)地教她“如何做讀書筆記”：把書中有啟示的內(nèi)容及自己的感悟記錄在一張張讀書卡片上，用繩子把卡片很整齊地串聯(lián)起來，然后逐漸形成一本本厚厚的讀書成果。

多年后，當(dāng)小學(xué)教師張農(nóng)帶領(lǐng)孩子們開啟班級讀書會時，手把手地教孩子完成讀書筆記的場景，讓她仿佛回到了學(xué)生時代的課堂?！拔翌I(lǐng)著孩子們讀文學(xué)，一篇篇讀，一章章讀，教他們?nèi)绾我院迷~好句、章后概括、讀后感想的方式做好筆記。他們越來越懂閱讀，且越來越愛閱讀。我相信，這正是治學(xué)精神與人文情懷的傳承?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/07/24/hnjz201707hnjz20170717-1-l.jpg" style="">

張農(nóng)稱此為“厚重”的力量，即不僅僅傳遞已有的知識，更是共同感知知識背后的偉大事物。放到教學(xué)，這種“厚重”也一定是吸引孩子的真正力量。正如大專班時的張農(nóng)忽然感知到了學(xué)習(xí)的真正趣味所在，即使晚間熄燈后，仍搬著小板凳在走廊翻看著各種文學(xué)書籍，求知若渴。

也正如此，那沉淀的10年，張農(nóng)從未停止學(xué)習(xí)的腳步：讀文學(xué)、讀雜書、做研究、聽音樂會、看話劇……研究不止，求學(xué)不止，當(dāng)然，還有生活不止。

“你經(jīng)歷的一切都可以構(gòu)成你‘厚重的基礎(chǔ)。”她篤定地說。

那么，我們不禁要問：對一位語文老師來說，這樣的“厚重”到底指什么？

“是你對生活的理解，是你對人文的感知，是你對知識背后文化邏輯的深度挖掘。總體來說，就是你自己，一個與經(jīng)典、與文化對接了的自己?！彼α诵Γ耙?，你厚重，你的課才會厚重?！?/p>

教學(xué)，是圍繞偉大事物而進(jìn)行的共同探索

帶領(lǐng)孩子閱讀，孩子就一定會愛上閱讀嗎？

給孩子上一堂課，孩子就一定會有所收獲嗎？

“答案當(dāng)然是否定的?！睆堔r(nóng)說。

2005年，張農(nóng)代表江岸區(qū)賽課。頭一天抽簽，第二天上課。她抽中的是《荷蘭風(fēng)車》，一篇介紹荷蘭風(fēng)車的說明文，文本平淡而簡單。時間緊迫，該用何種思路？她有著自己敏銳的洞察力：這其實是一篇借物喻人之作，是借荷蘭風(fēng)車贊譽與自然抗衡的荷蘭人之精神的文本。因此，課程應(yīng)緊緊圍繞一個詞展開，那就是“抗衡”！

可是，問題來了。要知道，勢均力敵才叫抗衡，人與自然怎能算勢均力敵？如此看來，荷蘭人民運用風(fēng)車與自然的搏斗還算是抗衡嗎？但是，荷蘭人又確確實實創(chuàng)造了“人定勝天”的神話：他們填海、造堤、挖渠……而在這些過程中，荷蘭風(fēng)車都參與其中。

如何破局？張農(nóng)迅速理出了自己的邏輯：這里的問題不正是課程的導(dǎo)向嗎？這本該就是一堂讓學(xué)生一步一步理解“抗衡”的課?。?/p>

于是，我們看到了一堂并非“就課論課”的《荷蘭風(fēng)車》：盡管力量懸殊，荷蘭人民依然發(fā)揮自己的聰明才智完成了“抗衡”———這是一種怎樣的拼搏精神？！

無疑，此課穩(wěn)獲江岸區(qū)一等獎第一名。

“一位老師想要把一堂課上得很精彩，對于文本的獨特解讀是關(guān)鍵。教學(xué)應(yīng)是圍繞偉大事物而進(jìn)行的共同探索。如此，你帶領(lǐng)孩子閱讀，孩子才會真正愛上閱讀；你給孩子上一堂課，孩子才會真正有所收獲。如果老師都讀不出文本的偉大之處，那就無法把這些真正有價值的東西傳遞給孩子?！?/p>

的確如此，《荷蘭風(fēng)車》不只是講風(fēng)車，而是講那背后的人文———“上帝創(chuàng)造了海，荷蘭人民創(chuàng)造了陸地。”而這，就是此篇文本的偉大之處。

既然“偉大”，必定不易。

“是的，就像釀一杯酒，需要去花很多的功夫：分解、發(fā)酵、珍藏……而再到品嘗時，那一口甘冽，是前面‘沉潛的全部結(jié)果?！睆堔r(nóng)說。

這又回到了“沉淀”與“厚重”的問題。

沉淀需要時間，厚重則需要磨練。比如，那厚厚的十幾本名師實錄，必定讓張農(nóng)受益匪淺?！案]桂梅、王崧舟、薛法根、支玉恒……他們的課之所以如此成功，根本都在于對文本的解讀更深刻、更厚重?！?/p>

還比如，她自身在班級讀書會上的實踐。

2004年，武漢市開啟班級讀書會研究，即老師帶學(xué)生共讀一本書。這是一種靈活的語文活動課，戰(zhàn)線較長，內(nèi)容也注定不能淺薄。

張農(nóng)立即想起了自己9歲時讀的《長襪子皮皮》———這部改變了整個瑞典教育體制的著作。“既然當(dāng)時的‘皮皮論戰(zhàn)引發(fā)了整個瑞典教育界的思考，那為什么現(xiàn)在的我們不可以在課堂上來一場持久的‘論戰(zhàn)呢？”

于是，每天中午利用自習(xí)時間，張農(nóng)和孩子們共讀一章文本。而回到家，孩子們也被要求和父母再共讀一次。讀的過程，也是討論的過程。有時候，全班坐在一起，在輕松的氛圍下討論“長襪子皮皮到底該不該去讀書”。若爭執(zhí)不下，則可以回到家和父母再進(jìn)行一下梳理。

正是在此種過程中，張農(nóng)更深地理解了更多文本：學(xué)了《跟祖父學(xué)詩》，就帶著孩子讀肖紅系列；學(xué)了《遲到》，就讀林海音系列；學(xué)了馮驥才的《刷子李》，就讀《俗世奇人》……慢慢地，以前她所積累的東西，仿佛都活躍了起來，凝結(jié)而成“偉大事物”的思考。

可，這“偉大事物”究竟指什么？

是人物、是時代、是文化。

是《被袋里裝的是什么》背后“烽火連三月，家書抵萬金”般的情感共鳴；

是《舟過安仁》背后楊萬里“誠齋體”的構(gòu)思新巧、通俗明暢；

是《中國結(jié)》中中國人民的智慧、華夏文化的悠久———它可以體現(xiàn)在萬里長城、秦兵馬俑這樣的恢宏巨制之中，為何不可以體現(xiàn)在這精巧絕倫、供人把玩的小小中國結(jié)中？

是一位語文老師最該花力氣去做的事情。

成長，是往自己身上不斷“縫針”的過程

如此看來，教師成長，似乎并無捷徑可走。

“但，你是可以站在巨人的肩膀上的?！?/p>

張農(nóng)此處所說的關(guān)鍵詞，便是“模仿”。

像很多初出茅廬的語文老師一樣，剛走上講臺的張農(nóng)同樣也會無所適從。怎么辦？———1：1地去復(fù)制名師課堂，給了她初始的力量。

“在實習(xí)期間，每一次上課前，我都會去教學(xué)雜志上翻一翻，想方設(shè)法將名師教案背下來，然后在自己的課堂上進(jìn)行復(fù)制。而在今后的成長中，不斷參考名師實錄及課例，都是必要的進(jìn)步手段?！睆堔r(nóng)說。

正如薛法根回憶自己的成長史時那段相似的經(jīng)歷：一遍一遍地播放賈志明老師的上課實錄，一舉一動地進(jìn)行模仿。

但是，“模仿”怎么聽都不像一個太褒義的詞。它真能讓人如此進(jìn)步？

“它的作用并不在于你能一模一樣地去呈現(xiàn)，而是說，在模仿的過程中，你在與優(yōu)秀的東西不斷融合?！?/p>

的確，學(xué)生千變?nèi)f化，你必須具有應(yīng)對這種變化的能力。而無論是復(fù)制還是應(yīng)變，你只要有思考，便是在將其逐漸內(nèi)化成為自己的部分。

“先積累、再內(nèi)化。只有積累多了、看多了、學(xué)習(xí)多了名家在課堂特別是課堂細(xì)節(jié)上的處理方法，才能慢慢地形成自己的東西?！睆堔r(nóng)回憶起自己兩次聽吳中豪教授講同一個講座時的不同感受。第一次，她只是機(jī)械性地感知“閱讀的主要目的就是幫助孩子積累語言”；第二次，當(dāng)吳教授再一次提出“我們?yōu)楹尾荒茏尯⒆觽冇谜n文中‘金色陽光灑向克林姆林宮……這樣的語句來描寫‘清晨的校園”時，她頓覺醍醐灌頂。

就像把優(yōu)秀的東西慢慢地縫在自己身上，成長，無疑就是往自己身上不斷“縫針”的過程：它連接的是新舊認(rèn)知，卻一定不是散亂的、孤立的，而是有邏輯鏈條的、與自己緊密相連的。

這似乎更適用于闡述她的閱讀經(jīng)驗。

多年來，張農(nóng)總結(jié)出了一套閱讀方法，即將自己的閱讀內(nèi)容由某個單一的閱讀對象擴(kuò)展延伸，組合成一個或多個主題相同或內(nèi)容相關(guān)的讀書鏈，以此達(dá)到由讀一本小書引發(fā)讀多本大書、拓展閱讀空間的效果———她稱此為系列組合讀書法。

比如她延伸到班級讀書會中的“由此及彼”，即由人及文、由文及人。

“在閱讀了《我的父親林語堂》這篇文章后，你或許會對林語堂和林太乙父女倆充滿了濃厚的興趣：林語堂是什么人？他在中國文化史上占據(jù)著什么地位？他還有什么教育孩子的趣事？林太乙還在哪些方面深受父親影響？她又取得了怎樣的成就？而這些疑問顯然不是閱讀一篇短小的文章所能解答的，我們就可以這兩個人物為出發(fā)點，廣泛地閱讀林語堂和林太乙的原著以及他人對兩人的評論文章?！?/p>

毫無疑問，這種“由此及彼”的閱讀過程，正是往自身已有的閱讀積累上“縫針”的過程。由此，閱讀視野會變得開闊，知識底蘊隨之增強(qiáng)，心靈在這些文化精品中得以滋潤，你也隨之而“厚重”。

沉淀而后成長。于是，有了現(xiàn)在的張農(nóng)。