十年砍柴

我大學時，聽教民間文學的老師講過一笑話，說兩位陜北老農在閑談皇帝怎樣過日子。一位老農說，皇帝坐在屋里，肯定前面一油鍋后面一油鍋，想吃油條炸油條，想吃麻花炸麻花。

老師用這個笑話來證明想象力受生活的局限。一輩子沒出過遠門的老農想象人生奢華的享受無非如此，不必嘲笑。不過，“皇帝吃什么”，確實對中國人來說，是一個很有意思的問題。天子富有四海，所吃的食品品種之豐富、質地之優(yōu)良，超過一般百姓應屬正常。但皇帝也是肉身凡胎，生理結構與常人無異，其日常所食和一般人不會有太大差別。

明末清初的史學家談遷在《棗林雜俎》中記載明代“南京貢船”所載上貢皇宮的貨物種類和數量，其中以食品為主，有：

“司禮監(jiān)制帛二十扛，船五，筆料船二。內守備鮮梅、枇杷、楊梅各四十扛，或三十五扛，各船八，俱用冰。尚膳監(jiān)鮮筍四十五扛，船八，鯽魚先后各四十四扛，各船七，俱用冰。內守備鮮橄欖等物五十五扛，船六，鮮筍十二扛，船四，木樨花十二扛，船二，石榴、柿四十五扛，船六，柑橘、甘蔗五十扛，船一。尚膳監(jiān)天鵝等物二十六扛，船三，腌菜薹等物百有三壇，船七，筍如上，船三，蜜餞、櫻桃等物七十壇，船四，鰣魚等百三十合，船七，紫蘇糕等物二百四十八壇，船八，木樨花煎百有五壇，船四，鸕鶿鴇等物十五扛，船二。司苑局荸薺七十扛，船四，姜種、芋苗等物八十扛，船五，苗姜百扛，船六，鮮藕六十五扛，船五，十樣果百四十扛，船六。內府供應庫香稻五十扛，船六，苗姜等物百五十五扛，船六，十樣果百十五扛，船五。御馬監(jiān)苜蓿種四十扛，船二。共船百六十六只，龍衣、板方、黃魚等船不預焉。兵部馬快船六百只，俱供進貢。”

這些貢品送到北京供大內享用，每年南京一地的貢品就如此繁多，以大明朝之廣闊疆域，各地進貢食品之多，可想而知。但大內不僅僅是皇帝一張口，嬪妃、皇子、公主、太監(jiān)、宮女所食，再加上經辦官員的貪污克扣，全國各地每年進貢的食品還遠遠不夠。進貢，僅僅是皇宮食物的來源之一，甚至不是最主要的。

明朝皇宮食品另外一大來源是“上林苑”所產，上林苑就是專為皇宮生產食品的“皇家農場”，同為《棗林雜俎》所載：

“上林苑蕃育署畜養(yǎng)戶二千三百五十七家，牧地一千五百二十頃三十四畝，鵝八千四百七十只，鴨二千六百二十四只，雞五千五百四十只。光祿寺取孳生鵝一萬八千只，鴨八千只，雞五千只，線雞二十只，雞子十二萬。太常寺薦新奉先殿新雁十二只，雉嫩雞各十三只，鴨子二百四十，雞子二百八十。本監(jiān)歲進貢鵝六十五只，鴨黃七十五只，雞黃五十只，大雌雞十五只，鵝子九百五十，鴨子二萬五千。內府供應鴨子三萬。

嘉蔬署栽種地一百十八頃九十九畝，歲造宮菜十三萬七千五百八十三斤。又光祿寺青菜二十四萬七千五百斤，芥子七石八斗。

良牧署牧戶二千四百七十六家，草場地二千三百九十九頃十三畝，牛九百二十九只，牯牛九十七只，牸牛八百三十三只，羊二千五百六十九只，綿羊二千三百九十六只，公羊二百四十八只，母羊一百五十七只，兒豬六十六只，母豬千只。光祿寺歲取孳生牛八百只，羊五百只，羊羔二十只，腌豬二千口。正旦、冬至節(jié)肉豬千口。內府丁字庫歲收羊毛二千四十六斤四兩。太常寺薦新活兔八十一只?！?/p>

可見皇家農場里，豢養(yǎng)著各類家禽家畜，栽種著各類蔬菜。全部的牧場和菜地，加起來4000多頃，看起來數字驚人，但對一個統(tǒng)治著當時星球上最富饒的帝國的皇家來說，也不算太過分。

各地貢品加上皇家農場所產，依然不能完全滿足宮廷需要，那么不足的部分則由負責皇家飲食的光祿寺向民間采辦。采辦是一種商業(yè)活動，按道理說比皇家自己辦農場更節(jié)省成本，比向各地官府索貢更仁慈，但由于在權力通吃一切的體制下，皇家采辦和賣東西的商戶并非平等的民事主體。一方面，采辦的光祿寺官員勾結中介，虛報價格，所吃的回扣驚人。沈德符在《萬歷野獲編》中言：“天家營建，比民間加數百倍。曾聞乾清宮窗槅一扇，稍損欲修，估價至五千金?！睂m廷修房子如此，采辦食品亦是如此，這是缺乏有效監(jiān)督機制下一切政府采購的通病。而另一方面，又如白居易《賣炭翁》所描寫的那樣，把持這一買賣的官商欺壓那些小供貨商，先拿貨后給錢，而且給錢時七扣八減。明朝皇帝中最為體恤民情的孝宗曾下令：“買辦供應，即宜給價，不許行頭用強賒買。今后但有指稱報頭等名目，強賒害人，所司嚴以法治之?！?/p>

清代的皇室，相比較明朝節(jié)儉得多，康熙朝的一年宮廷用度，不到晚明的十分之一。這當然是前期，到了后期，政治腐敗導致皇室和官僚腐化驚人，這也是一種歷史規(guī)律。

清朝相比較明朝，疆域更為廣闊，各地進貢皇室的食品更為豐富，如皇帝的主食有：東北的黏高粱米粉，散高粱米粉，山西的飛羅白面，寶雞的玉麥，蘭州、西安的掛面，山東的恩面、博粉，廣西的葛仙米，河南的玉麥面，山東的耿餅，安徽的青餅。在北京郊區(qū)有玉泉山下產的稻米。但滿清時期的“上林苑”似乎已成為皇家郊游的“農家樂”，其專司皇家食品生產的功能相比明朝已弱化，清朝皇宮的食品向民間采購的比例更大。和明朝不一樣，清朝有個特殊的機構內務府，專司皇宮日常生活的用品采購和管理，是一大肥缺。而光祿寺便邊緣化了，淪落為僅僅負責朝廷節(jié)慶、典禮等大型政治活動的飲食。這類“國宴”并不常有，所以光祿寺的油水比起內務府差多了。因此清代民謠中，“光祿寺的茶湯”居“十大可笑”之首，說它完全是擺設，中看不中吃——好不容易有機會揩油，光祿寺官員連茶湯也不會放過。

明清兩代，皇家從民間索來的貢品和采辦的食品，其品質比一般老百姓吃的好一些，但產地和老百姓吃的也沒什么區(qū)別。那時候，不用說皇家，即使多數百姓，似乎不需要對食品安全擔心，腐爛變質的食品憑肉眼和鼻子就能察覺，而化工技術很落后，再聰明的人也造不出蘇丹紅鴨蛋、三聚氰胺奶粉、吊白塊米粉。那時候連農藥、化肥都沒有，皇帝和老百姓一樣，除了吃純天然的食品外別無選擇。那么，皇家的食品來源渠道，也不必太“特殊”了。

摘自《南方都市報》