我無法向任何大人申訴。大人會(huì)認(rèn)為這算個(gè)事嗎？大人會(huì)說：為什么受嘲笑的只有你？是不是你做了什么不檢點(diǎn)的事？我每天都好像背負(fù)著恥辱。

為什么小孩子可以忍受長(zhǎng)時(shí)間的欺凌而不知道反抗呢？讓我?guī)慊氐揭粋€(gè)孩子的簡(jiǎn)單而復(fù)雜的世界。

10歲以前，我是那個(gè)最乖也是最受欺負(fù)的小孩。

5歲前我一直圈養(yǎng)在家，幾乎沒有任何玩伴。有一天突然被送去了學(xué)校。因?yàn)檎疹櫸业耐馄庞惺禄乩霞伊耍改笡]有時(shí)間照顧我。孩子在毫無準(zhǔn)備的情況下被送到一個(gè)陌生環(huán)境，跟空降到原始森林沒什么區(qū)別。我的第一個(gè)障礙是聽不懂同學(xué)說話。因?yàn)楦改甘谴髮W(xué)畢業(yè)分配到這個(gè)小城工作的，我既不會(huì)講普通話，也不會(huì)講當(dāng)?shù)胤窖?。我用老家話自我介紹時(shí)，引來哄堂大笑。我年齡最小，個(gè)子卻最高，被安排坐在最后一排。課間，一個(gè)女生沖到我面前“轟炸”了一番車轱轆話，聲音又高又尖又細(xì)。我聽不懂，但本能地知道是臟話，當(dāng)場(chǎng)被嚇傻。在第二節(jié)課上課鈴敲響之前，我就貼著墻根逃走了。

我既不能復(fù)述遭遇了什么，更說不清楚為什么逃學(xué)。父母覺得我只是聽不懂當(dāng)?shù)胤窖?，過幾天就好了，所以第二天我又被送到了學(xué)校。我只能硬著頭皮去學(xué)習(xí)普通話和當(dāng)?shù)胤窖浴?/p>

大人不知道，在孩子的世界，和別人不一樣很容易被當(dāng)作異類受排擠。最讓我難堪的是斗笠。南方經(jīng)常下雨，父母認(rèn)為雨傘會(huì)讓我夾手，所以我是班上唯一一個(gè)戴大斗笠上學(xué)的。下課時(shí)，男生常常把我的斗笠當(dāng)成玩具扔來扔去。

我家距離學(xué)校最遠(yuǎn)，沒有人和我同路。一二年級(jí)的時(shí)候，我常常莫名其妙地被打。父母問我怎么回事。我說是自己摔的。的確完全不記得是別人推的還是自己摔的。按照今天的心理學(xué)的說法，當(dāng)一個(gè)孩子在極度恐懼的時(shí)候，會(huì)短暫失憶。

最嚴(yán)重的一次是課間栽到水泥欄桿上，流了一腦門血。老師把我和距離我最近的鼻涕男叫到了辦公室。鼻涕男的父親在學(xué)校修操場(chǎng)，拎著滴著水泥的鏟刀就進(jìn)來了。男生殺豬一樣尖叫：“不是我！不是我！是別人推我！”第二天我包著頭上學(xué)，那個(gè)男生也包著頭。那個(gè)男生跟我是同桌，他用小刀在桌子上刻了一條線，我一不小心過線，他就用胳膊狠狠地撞我。

比流血更可怕的是沒有朋友。為了得到同齡人的認(rèn)同，孩子可以做任何事。

我語文和數(shù)學(xué)考試成績(jī)都是第一，但是唱歌跑調(diào)、跳舞找不到節(jié)奏、體育倒數(shù)，是文體委員的“扶貧”對(duì)象。文體委員有一雙大眼睛和尖下巴，兩條細(xì)細(xì)黃黃的辮子，而我的頭發(fā)天生又黑又直，每次我唱歌跑調(diào)，她就會(huì)使勁揪我的辮子，說：“你真笨，你真笨！頭發(fā)硬，脾氣倔！”

我用美工刀割掉了自己的小辮子，對(duì)媽媽說，每天梳頭太麻煩了。媽媽說好，女孩子就應(yīng)該把心思放在學(xué)習(xí)上。媽媽修理了我的短發(fā)，把我的劉海剪得短短的，像狗啃過一樣。于是文體委員給我取了一個(gè)外號(hào)“馬桶蓋”。

我羨慕文體委員長(zhǎng)得那么好看，那么受歡迎，無論她做什么，都有追隨者。有一天，我怯怯地對(duì)文體委員和她的朋友說：“我可不可以跟你們一起回家？”文體委員說：“看你夠不夠膽子了?！彼齻儙易吡艘粭l小路，幾塊木板搖搖晃晃地架在一條小河上。她們笑嘻嘻一路狂奔過去。我望著震動(dòng)的木板，一陣頭暈，但還是鼓起勇氣踏了上去。每走一步，腳下都在搖晃。我蹲在中間不敢動(dòng)了。文體委員和她的朋友在對(duì)面大笑：“馬桶蓋，膽小鬼！馬桶蓋，膽小鬼！”我閉著眼睛，手腳并用，慢慢爬到了對(duì)岸。我松了一口氣，說：“現(xiàn)在可以了嗎？”文委笑得前仰后合：“你是爬過來的，你是狗?。俊彼齻円宦沸χ艿袅?，陪伴我的只有顫抖的雙腿。

我從來沒有想過反抗，也不知道如何反抗。父母教育我說“聽老師話”，老師說“你要乖”。當(dāng)時(shí)我覺得被嘲笑沒有朋友，是因?yàn)椴粔蚵犜挷粔蚬?，因?yàn)槌璨缓?，長(zhǎng)相難看，斗笠太土，自己太笨……總之，都是我的錯(cuò)。

三年級(jí)后，可能長(zhǎng)大一些，平衡能力好一些了，摔傷的事情倒是沒有了，但我遇到了更無法啟齒的痛苦。

每天我要把不交作業(yè)和遲到的名單匯報(bào)給老師，所以有些同學(xué)非常討厭我，在背后編謠言，說我喜歡某某男生。這種說法在當(dāng)時(shí)是一種巨大的羞辱。我無法向任何大人申訴。大人會(huì)認(rèn)為這算個(gè)事嗎？大人會(huì)說：為什么受嘲笑的只有你？是不是你做了什么不檢點(diǎn)的事？我每天都好像背負(fù)著恥辱。在一個(gè)人上學(xué)和放學(xué)的路上，有人在我身后高喊“李崢嶸喜歡某某某，李崢嶸和某某是一對(duì)”，當(dāng)我猛一回頭時(shí)，那些人一哄而散，只剩一陣狂笑。

讓我絕地反擊的是一次突發(fā)事件。

有一天，我在鉛筆盒里發(fā)現(xiàn)了一張紙條，上面寫著：“你再告我的狀，你弟弟的小命難保?！碑?dāng)時(shí)我的心口好像被鐵錘猛敲了一下。我第一次鼓起勇氣，站在班主任面前。交紙條的時(shí)候，我的手一直在發(fā)抖。放學(xué)前，老師讓我站起來念了這張紙條。老師用嘲諷的語氣說：“能干啊，竟然還學(xué)黑社會(huì)威脅人！怎么不敢留名字？”

我注意到下面一個(gè)男生抖得像個(gè)電動(dòng)篩子。我突然覺得他很可憐，就在那一瞬間，我意識(shí)到原來欺負(fù)人的人也是可憐、膽怯的。我依然不知道背后編排我的人是誰，但是我逐漸對(duì)那些歌謠脫敏。受欺負(fù)不是我的錯(cuò)，我還可以保護(hù)比我弱小的人，我才不是膽小鬼。

不去討好那些漂亮女生后，我意外地交到了朋友。燕子是插班生，她比我大兩歲，體育成績(jī)特別好，但考試、背書總是倒數(shù)。老師要我?guī)椭?，我?huì)花一上午陪她背書。她不能一次背下全文，我就讓她一句一句、一段一段地背。她會(huì)帶我去運(yùn)動(dòng)。800米測(cè)試，燕子對(duì)我說：“你看著我的后背，跟著我跑?！彼究梢耘艿谝坏?，但特意放慢了腳步。我盯著她的后背竭盡全力地奔跑。那一次她沒有得第一，而我也不是最后一名。有一天，她也剪了跟我一樣的發(fā)型。我說：“你也是‘馬桶蓋！”她說：“是啊，我覺得很好看?！?/p>

10歲那年，我第一次交到了朋友。