鬼是不存在的。當(dāng)一個(gè)人覺得身邊有鬼的時(shí)候那都是大腦在捉弄你,這是科學(xué)家對大腦研究后得出的結(jié)論??茖W(xué)家已經(jīng)成功鑒別出大腦中用來處理每個(gè)人周圍空間的部分,這一研究報(bào)告發(fā)表在《當(dāng)代生物學(xué)》雜志上,即:鬼是人們自己頭腦中的幻覺。盡管當(dāng)前信教的英國人越來越少,許多教堂都改為社區(qū)活動(dòng)中心甚至商場、餐廳,雖然信奉宗教與相信鬼魂是兩碼事。宗教信仰者不一定是鬼魂相信者。但是,一些英國人甚至是高級(jí)知識(shí)分子,他們雖然不信仰宗教但是卻相信鬼魂的存在,熱衷講述鬼魂的故事和所謂的“親歷”更是英人聚會(huì)時(shí)的熱門話題。筆者就曾無數(shù)次聽過英國人繪聲繪色地描述他們親歷的“鬼魂”,當(dāng)然大多都是老屋鬼魂,因?yàn)橛习倌晟踔翑?shù)百年的老屋仍舊居住是常見的,于是,“老屋鬼魂”就成為英國民間故事的永恒話題。舉例一則,一位英國教育學(xué)博士堅(jiān)稱,他每年圣誕夜都會(huì)看見一位身著維多利亞時(shí)代黑色長裙的婦女,在他屋內(nèi)樓梯間的窗戶上飄蕩,據(jù)說這位鬼魂媽媽病逝后舍不得她那尚未成年的三個(gè)子女,于是特別于圣誕夜趕來慰問。教育學(xué)博士的老屋確是維多利亞時(shí)期的建筑,樓梯間那扇圖案似教堂的大花玻璃窗戶也確實(shí)古香古色,于是,這扇古董窗戶就成了“幽靈”的“舞臺(tái)”。那晚聽完博士的“親眼目睹”后,嚇得筆者后半夜都沒敢去洗手間。
酒店驚魂
筆者下榻過一家酒店,據(jù)說不少下榻的客人是專為前來觀賞“白衣幽靈獨(dú)舞”。傳說夏季的午夜樓梯間會(huì)出現(xiàn)一位身著婚紗獨(dú)舞的少女,這位少女是上世紀(jì)30年代的一位新娘,婚禮那天,她在這家酒店的樓梯上發(fā)生了意外,由于她的婚紗裙擺過于冗長以至于絆住了她的雙腿,導(dǎo)致她摔下高高的樓梯不治身亡。于是,猶恨未嫁的她,每年會(huì)于婚禮的那個(gè)夏日午夜飄回酒店身著白色婚紗悠悠獨(dú)舞。這個(gè)“白衣幽靈獨(dú)舞”居然成為該家酒店的賣點(diǎn)。燈籠鬼魂似乎是各國民間傳說的保留段子,英國也有一則燈籠鬼魂。說是萬圣節(jié)之夜,海濱燈塔通向沙灘的一段海水,會(huì)見到一位白衣者手提著燈籠來回飄蕩,據(jù)說那是一位終生守護(hù)燈塔的老人的幽靈。白色似乎也是幽靈傳說的經(jīng)典顏色。筆者居住的紐卡斯?fàn)柺莻€(gè)海濱城市,于是,海鬼傳說尤其神乎其神。附近的居民很多都說見過一艘白色古船飄蕩于海面,白色古船常常一閃即逝,悠悠地出現(xiàn)然后又悠悠地消失.人們不確定這艘船的來歷,也有人說早先一位貴族小姐執(zhí)意嫁給心愛的水手遭到父母的反對,于是,這對英國的羅密歐與朱麗葉決定出海私奔,見過船的人說那艘船的桅桿大約是中世紀(jì)的模樣,還有人說曾看到夜晚時(shí)白船上火光熊熊,救援人員趕到后一切都已經(jīng)消失,海面恢復(fù)了幽暗與平靜,有居民稱這艘幽靈船出現(xiàn)一般是暴風(fēng)雨的前兆。
幽靈故事聽多了,筆者總結(jié)了一下常聽到的鬼魂顯靈版本。一、寡婦版。年輕或中年喪夫的婦女,常常會(huì)身著喪服(經(jīng)典是維多利亞時(shí)代服飾)淚流綿綿地飄忽于老宅。二、媽媽版。充滿母愛的媽媽死后舍不得遺棄年幼子女,于是時(shí)?;丶铱纯础H?、貴族版。尤其是死于非命的貴族,會(huì)時(shí)常陰魂不散地徘徊于城堡里,好像不舍自己的萬貫家財(cái)。四、少女版。尤其是婚姻不幸或被未婚夫拋棄的少女,會(huì)幽怨地于老宅中游蕩叫屈。五、早夭的孩童版。夜更時(shí)分不幸夭折的孩子會(huì)哭泣地叫著媽媽。六、非命版。比如曾發(fā)生過兇殺案的老宅,尤其鬧鬼。七、墓地版。墓地鬧鬼顯然是所有民族的鬼魂故事經(jīng)典。1990年代初期,筆者初抵紐卡斯?fàn)枙r(shí)曾在市中心一家中餐館打工,那家中餐館是在地下室街對面是教堂墓地,當(dāng)?shù)厝A僑說這家中餐館數(shù)十年來輪換過N屆東主,沒有一個(gè)東主賺過錢,原因就是餐館面對著墓地,據(jù)說墓地里的孤魂野鬼總是不消停,所以這間被詛咒了的餐館風(fēng)水太差,所以永遠(yuǎn)都賠錢。如今餐館附近一條街已經(jīng)翻修成為寫字樓。
不僅如此,英國流傳最廣的要算是家喻戶曉的名鬼,這些鬼魂都是一些有頭有臉的名人,且都有確鑿的出處。以下盤點(diǎn)幾位英格蘭“明星鬼魂”。
考文特花園地鐵站鬼魂
演員威廉姆一特里斯是19世紀(jì)倫敦西區(qū)的戲劇達(dá)人,他當(dāng)年的火爆度據(jù)說即使是日場也能招徠數(shù)千粉絲,他是被與其同臺(tái)演戲的普林斯于阿黛爾菲劇院的后臺(tái)入口殺害的,時(shí)間是1897年12月16日晚。行兇者普林斯精神狀態(tài)不穩(wěn)定,且認(rèn)定特里斯是斷送其大紅大紫前途的死敵。特里斯被害后其冤魂仍舊流連人間,據(jù)說這位戲劇家的鬼影經(jīng)常在劇場和他從前常去的面包店里徘徊。面包店后來成為倫敦地鐵考文特花園站,1950年代時(shí),據(jù)說檢票員就看到過戴著高禮帽、穿著灰色大衣的特里斯把辦公室的門弄得吱吱響,幽靈并且還會(huì)出現(xiàn)在地鐵通道和員工休息室,當(dāng)有人靠近時(shí),他馬上消失得無影無蹤。
諾??说暮嗨固诡D莊園鬼魂
富婆阿麥恩女爵,在世時(shí)癡迷一位波斯國王送給她的地毯。于是,她留下遺囑發(fā)下狠話:她過世后倘若有人敢從老屋里挪走她的“命毯子”,她就會(huì)回來鬧鬼。100年過去后,住進(jìn)來的女生?,斎R茵在行李箱里看見了這個(gè)舊地毯,然后她就把這個(gè)地毯分成多塊,送給附近的窮人了。這之后,這位女生就發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)的窗戶上不時(shí)飄來一個(gè)表情憤怒的灰色臉?;貋眙[鬼的女爵甚至有實(shí)際行動(dòng),那就是她會(huì)吹滅蠟燭、在走廊里弄出腳步聲。即便后來被嚇壞了的那位女生,把送出去的地毯又一塊塊地要了回來且重新縫在了一起,但這個(gè)憤怒的鬼魂還是陰魂不散,一直鬧到現(xiàn)在,盡管現(xiàn)在那座位于諾??说暮勒呀?jīng)變成一座公寓樓了,但仍舊是不消停。
布里斯托的克利夫頓吊橋鬼魂
英國著名土木機(jī)械工程師布律內(nèi)爾,生前在英國各地設(shè)計(jì)建造隧道其中包括英國著名的大西部鐵路。不過,他死后照舊繁忙地“巡視”其杰作。他于1859年中風(fēng)去世后,鬼魂出現(xiàn)在布里斯托的帝國和英聯(lián)邦博物館里。當(dāng)時(shí)博物館員工聞到煙昧和腳步聲,他的鬼影還頻頻出現(xiàn)在布里斯托著名的克利夫頓吊橋上,這座大橋是他設(shè)計(jì)的,但他生前沒趕上大橋完工。
肯特郡的西格厄姆莊園鬼魂
茲博羅夫斯基,這位“富二代”伯爵是位賽車達(dá)人。他打造的一款名為“嗤嗤嘣嘣”的跑車,啟發(fā)了著名英國作家弗萊明后來寫出了一部同名的兒童故事。茲博羅夫斯基伯爵16歲繼承祖產(chǎn)后,他成了英國、法國、意大利和美國賽道上的???。1924年他從奧斯頓馬丁車隊(duì)轉(zhuǎn)投奔馳車隊(duì)后,年僅29歲的他在參加意大利一級(jí)方程式賽車時(shí)撞到了樹,死于非命。此后,肯特郡他的老宅里就莫名其妙地響起汽車啟動(dòng)的轟鳴聲,他的鬼影還在豪宅的屋子里、莊園的地里經(jīng)常閃現(xiàn),好像這位賽車手仍舊隨時(shí)準(zhǔn)備奔赴賽場。
巴斯安普頓墓地鬼魂
杜巴里子爵是在1 778年和妻子、妹妹、外加一個(gè)叫做萊斯船長的朋友去巴斯度假時(shí)喪命的,他死于自己嗜賭的惡習(xí)。一天晚上,在如何瓜分贏得的600英鎊上,他與萊斯船長發(fā)生爭執(zhí),隨后以開槍決斗形式一決勝負(fù),杜巴里子爵被擊中胸部不治去世。人們隨后在巴斯安普頓墓地看到他的鬼魂時(shí)不時(shí)地去附近的酒吧喝酒,據(jù)說他的鬼魂面部友善,但就是別和他打牌賭錢,否則鬼魂也會(huì)立刻翻臉。
拜德福德皇家空軍基地鬼魂
飛行愛好者道布斯是個(gè)“蹦氣球”運(yùn)動(dòng)狂.這個(gè)運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目是上世紀(jì)20年代發(fā)明的.玩兒的人被綁在瓦斯氣球上在地上蹦來蹦去。作為英國皇家空軍的傘兵,道布斯成了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的鼻祖。1927年,他在倫敦北郊玩“蹦氣球”時(shí)玩嗨了不幸彈到了高空電線上。他非命后,他曾服役的拜德福德皇家空軍基地的機(jī)庫里,就時(shí)不時(shí)地聽到他的腳步聲,還有人會(huì)突然被一股冷空氣猛推一下。死后的他顯然還在“蹦極”。
康尼馬拉的沼澤鬼魂
愛爾蘭西端高威郡康尼馬拉的沼澤路上,鬧鬼。這里曾經(jīng)有一個(gè)稱為中途之家(Halfway House)的小客棧。今天,這里只剩下一堆石頭,而在1790年代,這個(gè)小客棧由一對兄妹經(jīng)營,據(jù)說只接待單身旅者。據(jù)說兄妹倆會(huì)殺掉下榻的旅行者(自然是在午夜鐘聲敲響之時(shí)),并侵吞旅客的財(cái)物。這對殘忍的兄妹會(huì)將受害人尸體埋在凄風(fēng)瑟瑟的沼澤地里,正是這些無助受害人的鬼魂,使得這條孤獨(dú)的小路聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。據(jù)說傍晚時(shí)分,路過此地段者都會(huì)于風(fēng)中聽到喃喃低語甚至哭泣聲。
郭瑩
英籍華人,世界華文作家協(xié)會(huì)會(huì)員,國際問題評論員。作為專欄作家,為港臺(tái)、新加坡、歐洲及中國大陸媒體報(bào)道西方世界。著作有:環(huán)球行紀(jì)實(shí)《相識(shí)西風(fēng)》;國內(nèi)首部群體老外在中國紀(jì)實(shí)《老外侃中國》;中國女性越洋婚戀生存實(shí)錄《一家兩制
嫁給老外的酸甜苦辣》;深度剖析歐洲社會(huì),文化紀(jì)實(shí)《歐洲如一面鏡子》。
郭瑩曾榮獲“世界華文旅游文學(xué)征文獎(jiǎng)”亞軍;上?!缎旅裢韴?bào)》“我的第一本書征文獎(jiǎng)”季軍。曾作為時(shí)事評論員參與鳳凰衛(wèi)視節(jié)目。曾任教香港公開大學(xué)碩士生班文學(xué)評論課。