蔣豐
《深夜食堂》里的迷人老板 現(xiàn)實生活中的傳統(tǒng)大叔
人物簡介:小林薰
1951年出生在日本京都市,1977年出演電影《孤苦盲女阿玲》踏入影視圈,代表作品有《秘密》《導盲犬小Q》《深夜食堂》等。7月18日,由其主演的電影《深夜食堂2》登陸中國院線。
娛樂圈最怕比較,尤其是拿翻拍作品和原作比,而這個夏天,最受關注的就是中日兩版《深夜食堂》的對比大戰(zhàn):6月12日,中國版《深夜食堂》開播,評分一路跌,引發(fā)現(xiàn)象級吐槽;7月18日,日本電影版《深夜食堂2》即將登陸中國——這部去年就已在日本上映的影片早已資源泛濫,但在上海國際電影節(jié)提前首映時依然一票難求。
人們愛日版《深夜食堂》的理由很多:樸實卻用心的美食,真實又生動的食客,簡單而動人的劇情……除此之外,不得不提的,就是那位每天穿著一身藏藍色和服的食堂老板。
外表兇神惡煞,內(nèi)心溫柔纖細,這就是人見人愛的金牌大叔小林薰。
“我最反感男人把自己當美食家”
2009年,改編自同名漫畫的日劇《深夜食堂》橫空出世,讓58歲的小林薰又紅了一把。劇里,小林薰飾演的老板招待著各色各樣的社會人:普通上班族、脫衣舞女、變性人、流浪漢、偶像歌手、黑幫大哥……一碟碟美食引出普通人的喜怒哀樂,講述著或溫暖、或哀傷的生活故事。
與電視劇一樣,電影版《深夜食堂2》依然講著小而美的日常:時運不濟之后遇到真愛的“喪服小姐”,想要和大15歲的女友結婚的蕎麥面店繼承人,以及尋找兒子的老太太。每當小林薰對他們說出經(jīng)典臺詞“有什么想吃的,盡管告訴我”時,所有煩惱都會在品嘗美食的過程中得到開解。于是,身份神秘、外冷內(nèi)熱,還做得一手好菜的小林薰,自然成了粉絲心中魅力大叔的代表。
有意思的是,現(xiàn)實中的小林薰是個大男人,根本不會做菜,甚至非常討厭男人鉆研廚藝,他常說:“我最反感男人把自己當美食家了。”在他看來,這是非常不男子漢的行為。
因此,小林薰從不承認他飾演的食堂大叔有魅力,而是把劇集成功歸因于食物與個人記憶的天然吸引力:“《深夜食堂》里的菜肴,很能喚起日本人的回憶,有的是母親做過的,有的是自己單身或剛剛步入社會時湊合著吃過的。在每個人的心里,都有著無法被時間沖淡的東西。”
演出了一種恰到好處的奇怪感
昭和時代(1926年至1989年)是日本經(jīng)濟騰飛的時候,那時的日本人對生活充滿激情,對工作充滿拼勁,絕不輕易向困難和挑戰(zhàn)低頭。而出生于昭和時代鼎盛時期的小林薰,在表演之路上也有著類似的時代精神。
1971年,小林薰進入由劇作家、舞臺導演唐十郎在東京設立的狀況劇場,學習舞臺表演。在劇團時,小林薰最常光顧的地方,就是新宿黃金街的幾家小酒館。在暗淡而溫暖的燈光下,喝著小酒,隨便吃幾口東西,就是晚餐。后來,當年與酒館老板聊天的畫面成為他出演《深夜食堂》的記憶素材:“我知道,老板只是一個旁觀者。那種不干涉客人隱私,與客人保持著一定距離的老板,真的讓人感到很舒服?!?/p>
在劇團幾年后,小林薰開始往電影界發(fā)展。1977年,他主演處女作《孤苦盲女阿玲》,飾演一個背負沉重愛恨的逃犯,頗具爆發(fā)力的表演受到好評。1980年,小林薰為了專注電影表演,向唐十郎申請退團。唐十郎十分不情愿,甚至拿著菜刀去小林薰的公寓,想用暴力手段阻止“人才流失”,卻依然沒能改變小林薰的決心。
整個上世紀80年代,小林薰都保持著高水準、豐富性的電影創(chuàng)作。他演過無能的父親、出軌的丈夫、膽小的兒子、花哨的黑道大哥等等,雖然基本都是配角戲份,卻也為他帶來了不少榮譽:1985年,他在電影《然后》中出演一個承擔著巨大家庭壓力的落魄男子,只能終日流連煙花之地麻痹自己,這部電影令他獲得日本最高獎——學院獎的最佳男配角;1986年,他在無厘頭電影《算盤頭兒》中嘗試喜劇表演,拿下了橫濱電影節(jié)最佳男配角;電影旬報賞、報知電影獎也都曾授予他最佳男配角的獎杯……用日本著名劇作家向田邦子的話來說,小林薰身上有一種獨特的“悶騷”氣質(zhì),即便戲份不多,也能讓人留下深刻印象。
1999年,小林薰與廣末涼子主演電影《秘密》。片中,小林薰的妻女發(fā)生車禍,妻子的靈魂嫁接到了女兒身體里。于是,小林薰與有著妻子靈魂、女兒身體的廣末涼子開始了詭異的生活。小林薰將男主人公的矛盾、恐懼、扭曲,表演得淋漓盡致,一舉拿下日本電影學院獎最佳男主角。
這個獎,也開啟了他演藝生涯的新世紀。2004年,53歲的小林薰主演電影《導盲犬小Q》。片中他與導盲犬的生離死別像一枚催淚彈,感動了成千上萬的日本觀眾。這部電影在日本收獲20億日元(約合1.2億元人民幣)票房,成為小林薰商業(yè)電影的里程碑。
這些年,除了《深夜食堂》系列,小林薰已經(jīng)很少再主演影視劇了,只是偶爾去一些電視劇打打醬油,比如《天皇的御廚》《火花》里,一不小心就搶了主角的風采。今年,他在大河劇《女城主直虎》中飾演主人公井伊直虎的大叔父南渓和尚,時而寧靜穩(wěn)重,時而謀劃計策。有日本網(wǎng)友評價:他演出了一種恰到好處的奇怪感,雖然是和尚,卻帶著濃濃的荷爾蒙氣息,真是能把配角演成主角的演技!
演員就像經(jīng)營小吃店的老板
小林薰雖然看起來有些冷漠,但內(nèi)心是個非常渴望家庭溫暖的男人。1984年,他與因戲結緣的女星中村久美結婚。兩人結婚11年沒有生育,小林薰又非常希望有個孩子,只能在1995年協(xié)議離婚。之后,這位寡淡、保守的大叔再未傳過緋聞,直到2009年12月,他才低調(diào)公布將與比自己小22歲的女星兼模特的小梅再婚的消息。當時,小梅已經(jīng)懷孕,甚至快要進入預產(chǎn)期。婚后1個月,小林薰終于老來得子,有了夢寐以求的兒子。
雖然在家庭觀上非常傳統(tǒng),但小林薰的業(yè)余愛好倒是很時髦,那就是養(yǎng)馬。在日本做一名馬主,需要有數(shù)千萬乃至數(shù)億日元的資金支撐,如果眼光不好,愛馬常年取不得好名次,就跟股票走跌一樣,只有出項沒有進項。所幸,小林薰的眼光很是精準,又舍得付出精力培養(yǎng),他養(yǎng)的馬就有過兩次獲獎經(jīng)歷。為什么要養(yǎng)馬呢?小林薰回答:“只要我還有錢,就會繼續(xù)下去,因為做馬主,就是男人的浪漫,終極的浪漫?!?/p>
雖然小林薰年過五十才大紅,但他從不認為自己是大器晚成。他說:“作為一名演員,其實是很被動的,只能等自己跟角色、跟導演的緣分到了,才有出鏡的機會?!?/p>
他還經(jīng)常告訴一些年輕的演員:“我們就像經(jīng)營蔬果店、小吃店的老板,如果客人們沒有那種還想再來一次的想法,小店的經(jīng)營就無以為繼。所以這個東西如果售價100日元的話,我就要想辦法讓客人覺得這東西值110日元。而那些把售價出到100日元,而實際只值80日元的,是不值得原諒的?!?/p>
別說,這番帶著濃濃昭和味的勵志雞湯,倒真有《深夜食堂》老板的范兒。