李蕊娟

2017年春天，《航拍中國(guó)》火了！江河湖海，森林沙漠，山的脊背，海的瞳孔，這些震撼又新鮮的畫(huà)面，使得它在豆瓣評(píng)分高達(dá)9.4，被網(wǎng)友稱(chēng)為堪比BBC的大作。它還登上美國(guó)紐約時(shí)代廣場(chǎng)，在納斯達(dá)克巨型屏幕上連續(xù)播放。無(wú)數(shù)海外游子含淚感嘆：真的美哭了！與此同時(shí)，總導(dǎo)演余樂(lè)也引起人們關(guān)注，他是如何“烹飪”出這部“中國(guó)有史以來(lái)航拍規(guī)模最大”的紀(jì)錄片的？拍攝期間又有著怎樣的艱險(xiǎn)經(jīng)歷和新奇發(fā)現(xiàn)？

航拍天安門(mén)紫禁城全景

“航拍中國(guó)”，做第一個(gè)吃螃蟹的人

余樂(lè)是福建人，2004年從福建師范大學(xué)傳播學(xué)院畢業(yè)后，在中國(guó)傳媒大學(xué)讀了3年研究生。在北京上學(xué)期間，他獨(dú)立拍攝過(guò)不少紀(jì)錄片。其中《河姆渡猜想》還獲得了第9屆四川電視節(jié)“金熊貓”國(guó)際紀(jì)錄片人文類(lèi)最佳創(chuàng)意獎(jiǎng)。

之后，余樂(lè)就進(jìn)入了中央電視臺(tái)科教節(jié)目制作中心。2007年到2014年，他先后拍攝了《公元1644》《案藏玄機(jī)》《歷史的拐點(diǎn)》等系列片，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。但嚴(yán)格算起來(lái)，他手里還沒(méi)有過(guò)大型航拍作品?？戳恕而B(niǎo)瞰德國(guó)》這部知名的航拍紀(jì)錄片后，余樂(lè)不禁怦然心動(dòng)，決心有一天自己也要“航拍中國(guó)”。

有趣的是，2015年秋天，機(jī)會(huì)終于來(lái)了。央視有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)找到他，要拍攝一部反映中國(guó)整體風(fēng)貌的大型航拍系列紀(jì)錄片。當(dāng)時(shí)，余樂(lè)的第一反應(yīng)就是：“這值得拍！”執(zhí)行導(dǎo)演林婕和余樂(lè)的想法不謀而合，她認(rèn)為紀(jì)錄片使用航拍可以形成一個(gè)看中國(guó)的新角度?！耙曇吧先ヒ院螅瑫?huì)看到不一樣的景象。審視土地的高度不一樣，產(chǎn)生的情感也不一樣?！?/p>

《航拍中國(guó)》這個(gè)項(xiàng)目很大，涉及23個(gè)省、5個(gè)自治區(qū)、4個(gè)直轄市和2個(gè)特別行政區(qū)，共計(jì)34集，計(jì)劃用5年完成。第一季6集被列為2016年中央電視臺(tái)重點(diǎn)項(xiàng)目，共拍攝陜西、新疆、海南等6個(gè)省份。第一步是拍攝團(tuán)隊(duì)去實(shí)地勘景，其實(shí)在此之前，余樂(lè)就已經(jīng)帶著導(dǎo)演組成員做了大量準(zhǔn)備工作。在他們的參考資料清單上，有美國(guó)《國(guó)家地理》雜志，也有各類(lèi)旅行雜志和攻略，以及“Google Earth”等。

全航拍鏡頭的紀(jì)錄片，這件事在中國(guó)還沒(méi)有人做成過(guò)，所以，作為《航拍中國(guó)》總導(dǎo)演的余樂(lè)，身上的壓力可想而知。經(jīng)過(guò)4個(gè)多月的查找和調(diào)研，團(tuán)隊(duì)按照“大、美、奇、變”的創(chuàng)作原則，為每個(gè)省收集到100多個(gè)預(yù)選拍攝地點(diǎn)，并在地圖上標(biāo)注出來(lái)。余樂(lè)斟酌后，從中精心篩選出40個(gè)重點(diǎn)拍攝點(diǎn)。他設(shè)想一集節(jié)目50分鐘，要講大概30個(gè)地點(diǎn)。第一季中，他把大多數(shù)地點(diǎn)的畫(huà)面控制在一分半鐘左右。

之后，每個(gè)省份都按這些重點(diǎn)，制作出一本厚厚的拍攝目標(biāo)書(shū)。它有點(diǎn)類(lèi)似分鏡頭腳本，甚至詳細(xì)到某一個(gè)拍攝對(duì)象需要幾組鏡頭，又分別從什么角度拍。

新疆是第一季中最先確定下來(lái)的拍攝地。余樂(lè)說(shuō)，“因?yàn)槭堑谝患?，我們也希望把最精彩的?nèi)容放在里面，新疆的地理特點(diǎn)很明顯，面積很大，從空中看地貌看山川看河流，都特別合適，拍攝它是一個(gè)總體的考量?！?/p>

新疆地域廣闊，地貌復(fù)雜，制作團(tuán)隊(duì)對(duì)此早有準(zhǔn)備。節(jié)目組也因此為新疆制定了較其他拍攝省份更高的預(yù)算。240天的拍攝過(guò)程中，前后共計(jì)派出5個(gè)無(wú)人機(jī)組，50多人參與拍攝，僅在新疆本地，就租用了9輛車(chē)，加上節(jié)目組自帶車(chē)輛，在新疆大地上往返前行，浩浩蕩蕩。

正式拍攝從2016年3月下旬開(kāi)始。從春天的斑斕、夏天的蓊郁、秋天的金黃，拍到冬天的雪白。

冒險(xiǎn)之旅，沙漠中充滿(mǎn)《鬼吹燈》的味道

對(duì)全程參與指導(dǎo)拍攝“新疆篇”的導(dǎo)演王連明來(lái)說(shuō)，此次拍攝，無(wú)疑是他職業(yè)生涯中一次巨大的挑戰(zhàn)。“新疆體量是全國(guó)最大的，這也注定，拍攝它是難度最高的?！?/p>

首先，要解決氣候問(wèn)題。2016年3月底4月初，攝制組計(jì)劃在鄯善拍攝一組航拍庫(kù)木塔格沙漠的鏡頭，一行人在鄯善待了整整一個(gè)星期，只有兩天下午的時(shí)間真正開(kāi)始工作，其余時(shí)間，都在等風(fēng)停。

“風(fēng)沙太大了，根本沒(méi)辦法開(kāi)設(shè)備?！蓖踹B明說(shuō)。這一次拍攝以失敗告終。直到7月下旬，攝制組拍攝到了尾聲，才再一次前往鄯善重新拍攝。“那時(shí)候，一天里最熱的時(shí)段地面溫度能達(dá)到70℃，可那個(gè)時(shí)間段，正是攝制組拍攝前期準(zhǔn)備時(shí)間，大家實(shí)在熱得受不了，苦中作樂(lè)，干脆試著在沙漠里煎雞蛋——真熟了！”他說(shuō)。

再來(lái)，就是地形帶來(lái)的潛在危險(xiǎn)。有一次，攝制組從天山以北的巴音布魯克往南疆庫(kù)車(chē)轉(zhuǎn)場(chǎng)，直升機(jī)在飛越天山達(dá)坂時(shí)，前方遇到雷陣雨，但返航已不可能，只能硬著頭皮往前趕，直到安全降落，大家才松一口氣。

無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰。而新疆的美，是余樂(lè)團(tuán)隊(duì)拍不夠的動(dòng)力。因?yàn)槊總€(gè)季節(jié)，每一個(gè)地方，都有不同的魅力，這里太大了，每到一個(gè)新的地點(diǎn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)新的不同。比如，攝制組在古爾班通古特沙漠，在半空中，看到沙漠，特別像人的心臟剖面的血管，特有沖擊力。當(dāng)時(shí)余樂(lè)和王連明看到鏡頭中的畫(huà)面，都頗感震撼！

再比如，4月的江布拉克，從半空看，那種只有高山草原才有的奇美，麥田吐新綠，一片深情。而到了8月他們?cè)偃r(shí)，時(shí)值初秋，風(fēng)吹麥浪，漫無(wú)邊際?！皟蓚€(gè)季節(jié)，兩種巨大的反差，太美了！”王連明感慨道。

讓余樂(lè)印象最深刻的，是攝制組對(duì)塔克拉瑪干沙漠腹地樓蘭古城的拍攝，“那個(gè)地方就是生命禁區(qū)，手機(jī)已經(jīng)沒(méi)有信號(hào)，幾百公里之內(nèi)沒(méi)有任何活的東西，里面的地貌，你的感覺(jué)都是完全一樣的，到了晚上一片死寂，人進(jìn)去很容易迷失，找不到方向。7月氣溫極高，更是死亡之地，連汽車(chē)輪胎都會(huì)化掉?！睌z制組想進(jìn)去拍攝，被當(dāng)?shù)叵驅(qū)е浦?。?jù)向?qū)дf(shuō)，只要太陽(yáng)一落，即使走出100米的地方，就再也走不回來(lái)了，充滿(mǎn)了《鬼吹燈》的既視感。

更恐怖的是，在沙漠中碰上雷暴也是非常危險(xiǎn)的。它的能量簡(jiǎn)直相當(dāng)于一顆小型原子彈，其實(shí)所謂的“雷暴”就是我們平時(shí)所見(jiàn)的暴風(fēng)雨。

《航拍中國(guó)》全部采用直升機(jī)和無(wú)人機(jī)相結(jié)合的方式，余樂(lè)解釋說(shuō)：“直升機(jī)各種高度、各種角度都能拍攝，不僅可以懸停，也可以根據(jù)實(shí)際情況調(diào)整拍攝速度。而無(wú)人機(jī)更靈活，能拍到更生動(dòng)的細(xì)節(jié)，以及飛往更危險(xiǎn)的環(huán)境?！?/p>

開(kāi)著直升機(jī)去航拍，看起來(lái)是一件炫酷到極致的事情，但非有智力、精力、毅力，絕無(wú)法拍出那些不易見(jiàn)到的景象。大半年的拍攝，給余樂(lè)感觸最深的是等待。往往，等待合適的光線可能需要一星期的時(shí)間。在拍攝新疆賽里木湖時(shí)，湖區(qū)氣候多變，停機(jī)點(diǎn)連續(xù)3天風(fēng)力都在10級(jí)上下，不要說(shuō)拍攝，起飛都成了一種奢求。攝制組每天只能在現(xiàn)場(chǎng)等待觀望，在瞬息萬(wàn)變的天氣中尋找最佳的起飛時(shí)機(jī)，最后終于抓住了轉(zhuǎn)瞬即逝的機(jī)會(huì)，進(jìn)入湖區(qū)西北側(cè)的山區(qū)，飛上海拔6000米的高度，與冰川比肩，穿云而過(guò)，賽里木湖全景一覽無(wú)余。

余樂(lè)介紹說(shuō)，除了漫長(zhǎng)等待，在航拍中有時(shí)稍有不慎還會(huì)出現(xiàn)險(xiǎn)情。拍攝火焰山金箍棒時(shí)，就發(fā)生了意外。當(dāng)時(shí)“駕駛員”洪雷濤和搭檔站在離火焰山300米左右的公路上，這是他們能找到的最近拍攝地點(diǎn)。飛手和云臺(tái)手這趟的任務(wù)是，對(duì)著金箍棒做一個(gè)“刷鍋”的動(dòng)作。在無(wú)人機(jī)拍攝的諸如直飛側(cè)拍、浮拍等基本動(dòng)作中，這是最難的一個(gè)，需要飛手和云臺(tái)手配合默契，一個(gè)掌握飛行的角度，另一個(gè)掌控?cái)z像機(jī)旋轉(zhuǎn)的角度，才能拍出流暢連貫的環(huán)繞鏡頭。由于站得太遠(yuǎn)，對(duì)相對(duì)距離判斷不足，無(wú)人機(jī)一頭撞到了金箍棒邊上的孫悟空雕塑上。“多虧是無(wú)人機(jī)，如果是載人直升機(jī)的話，后果簡(jiǎn)直不堪設(shè)想！”至今想起這事，余樂(lè)和王連明仍心有余悸。

在第一季中，“新疆篇”是最受觀眾好評(píng)的?！段饔斡洝防锍霈F(xiàn)過(guò)的火焰山，小學(xué)課本里出現(xiàn)過(guò)的吐魯番葡萄，是許多人對(duì)新疆的大體認(rèn)知。而片中，則出現(xiàn)了大量過(guò)去熒屏上罕見(jiàn)的畫(huà)面。

壯美山河，“霸屏”紐約時(shí)代廣場(chǎng)

余樂(lè)說(shuō)，航拍紀(jì)錄片的一大優(yōu)勢(shì)，就是航拍器可以到達(dá)人類(lèi)難以到達(dá)的地方。包括新疆的沙漠，沒(méi)有路可以進(jìn)去，開(kāi)車(chē)進(jìn)去很危險(xiǎn)，但航拍可以拍到人們前所未見(jiàn)的景觀，深入到無(wú)人區(qū)。拍很多動(dòng)物，攝制組都選用無(wú)人機(jī)，因?yàn)樵胍粜?，不?huì)過(guò)度打擾它們，也便于貼近。

拍攝細(xì)節(jié)雖在目標(biāo)書(shū)中列得清楚，但意外收獲和驚喜卻時(shí)常發(fā)生。第二集余樂(lè)團(tuán)隊(duì)就拍到了一群野生羚牛，向?qū)дf(shuō)，當(dāng)?shù)匾呀?jīng)20年都沒(méi)有看到成群的野生羚牛出現(xiàn)?！耙暯且桓?，發(fā)現(xiàn)的事物就不一樣?！倍钭屓梭@艷的是棕色熊貓的發(fā)現(xiàn)。秦嶺之中生活著300多只野生大熊貓，這是地球上最容易遇到野生大熊貓的地方。他們?cè)诒Ｗo(hù)區(qū)拍攝到的“七仔”，是全球現(xiàn)存唯一的一只棕色大熊貓。

此外，攝制組還拍攝到了包括金絲猴、朱鹮、普氏野馬、野驢、東北虎等珍稀野生動(dòng)物，它們中很多都生活在深林里，平時(shí)難得一見(jiàn)。

在《航拍中國(guó)》“海南篇”里，有這樣一句解說(shuō)詞：“給你一雙鳥(niǎo)兒的眼睛，我們可以一起俯瞰海南。藍(lán)天白云之下，海南島像一枚碧綠的翡翠，靜靜地躺臥在南中國(guó)海的波心?！睂?duì)于觀眾來(lái)說(shuō)，每一幀都可以是超高清無(wú)水印的壁紙，但在這一幕幕震撼人心的畫(huà)面背后，卻有著說(shuō)不完的故事。

航拍晨光下的上海迪士尼樂(lè)園

2016年8月底，剛到三沙，他們就被陽(yáng)光刺得睜不開(kāi)眼睛，衣服被汗水打濕結(jié)出鹽粒，但第一次登上祖國(guó)最南端地級(jí)市的攝影師們根本顧不得這些，只是盡情地呼吸這里的一切，為觀眾呈現(xiàn)出三沙原本就美麗到極致的畫(huà)面。一代代生長(zhǎng)繁衍的珊瑚礁形成巨型礁盤(pán)，托起珍珠般的七連嶼;綠樹(shù)蔥蘢的趙述島基礎(chǔ)設(shè)施逐步完善，漁民安居樂(lè)業(yè);永樂(lè)群島中的藍(lán)洞仿佛是大海的瞳孔，激發(fā)著科學(xué)家探索的興趣……

這位總導(dǎo)演說(shuō)，這片湛藍(lán)的國(guó)土，對(duì)中國(guó)人而言有著特殊的地位，但只有到過(guò)三沙，看到那片“表里俱澄澈”的藍(lán)海，才能深切感受到南海的迷人魅力，恨不得告訴所有人：“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)的三沙之美，只是這里的點(diǎn)滴，她比所有的傳說(shuō)都美，美得超乎想象！”

在余樂(lè)看來(lái)，航拍解放了以往拍攝的空間局限，“你會(huì)覺(jué)得世界無(wú)限大，自然無(wú)限美。比如南海的藍(lán)洞，就像海洋的瞳孔，是目前全球最深的海中溶洞，深度超過(guò)300米，美得難以形容！還有塔克拉瑪干，地面上你永遠(yuǎn)沒(méi)有辦法想象沙漠的全景是什么模樣。但是當(dāng)你在高空中會(huì)看到，延綿的沙丘、沙壟就像人體的毛細(xì)血管，大得超乎你的想象。”

余樂(lè)介紹說(shuō)，這部紀(jì)錄片是首次全面以空中視角俯瞰中國(guó)，單單是第一季的拍攝，就動(dòng)用了16架載人直升機(jī)、57架無(wú)人機(jī)，總行程近15萬(wàn)公里，相當(dāng)于環(huán)繞赤道四圈。

余樂(lè)說(shuō)，《航拍中國(guó)》的主題，表達(dá)的是對(duì)中國(guó)這片土地的自信和熱愛(ài)。有觀眾評(píng)論：“全片沒(méi)有一處直抒胸臆，平實(shí)的鏡頭語(yǔ)言里，卻深藏著濃濃的情感?？赐曛?，胸膛里沸騰的是深深的愛(ài)國(guó)情?！?60萬(wàn)平方公里的領(lǐng)土，300萬(wàn)平方公里的領(lǐng)海，值得我們努力探索，更需要我們倍加珍惜！

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com