《悟空傳》的青春與救贖

荊棘

有“網(wǎng)絡(luò)第一IP”加持的《悟空傳》，上映4天便收獲票房3.15億元，但是因?yàn)橛捌楣?jié)與原著距離甚大，劇情呈現(xiàn)不盡如人意，批評(píng)與爭(zhēng)議之聲不斷。

雖然電影令不少人失望，但這卻又從反面證明著，小說(shuō)《悟空傳》對(duì)不少?gòu)那嗄晏みM(jìn)中年邊界及已身處中年的人所具有的特殊意義。那個(gè)踏天碎地的大圣，幾乎是具有補(bǔ)償甚至救贖的意義。是什么還能讓你拍案，是什么還能讓你流淚，是什么還能讓你“若一去不回，便一去不回”？悟空傳，重溫一代人的青春，也建構(gòu)新一代年輕人對(duì)英雄和自我能量的想象。

“天要壓我，我劈開(kāi)這天；地要擋我，我踏碎這地”

“孫悟空直躍起來(lái)，一棒打在唐僧頭上，頓時(shí)鮮血飛濺，唐僧倒了下去……”

2000年，唐僧被孫悟空打死了，死在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)《悟空傳》的開(kāi)頭。這樣改編《西游記》，四百多年來(lái)幾乎是第一次?！段蚩諅鳌费杆僮呒t，被網(wǎng)友稱為“網(wǎng)絡(luò)第一書”。

在吳承恩的小說(shuō)《西游記》里，孫悟空有兩種狀態(tài)。“就像一個(gè)人的少年時(shí)期和成年時(shí)期，”《悟空傳》作者今何在說(shuō)，“取經(jīng)前是一只野猴子，看見(jiàn)誰(shuí)不服，就上去跟他斗；戴上金箍以后，他已經(jīng)知道怎么和這個(gè)世界和諧相處了，打不過(guò)的時(shí)候，直接找對(duì)手的神仙主人?！?/p>

今何在的《悟空傳》，寫的是第三種狀態(tài)——孫悟空“中年造反”。天庭決戰(zhàn)，孫悟空殺死了分身，也殺死了自己，取經(jīng)工程覆滅?！八麑幵杆?，也不肯輸?！比鐏?lái)拿著那根斷金箍沉吟，“他終于還是逃出了我的手掌?！笔^飛落花果山，大雨過(guò)后，焦土上開(kāi)出花來(lái)。

十幾年間，這本書影響了70、80后兩代人。當(dāng)年不知有多少年輕人看著《悟空傳》血脈賁張，耳邊響著的是孫悟空的豪言：“天要壓我，我劈開(kāi)這天；地要擋我，我踏碎這地?！?/p>

看一本書，看一部電影，若能心沸騰，淚濕眼，多半讀的不是故事，而是自己的人生，是錯(cuò)過(guò)的執(zhí)念，是不能回轉(zhuǎn)的記憶。當(dāng)年讀著《悟空傳》，在論壇、聊天室里揮斥方遒，意氣風(fēng)發(fā)的青年，經(jīng)過(guò)這十幾年年歲的磋磨，如今或許已經(jīng)有了啤酒肚，或許在觥籌交錯(cuò)間迎來(lái)送往，或許已被生活磨掉了當(dāng)年銳氣。

這個(gè)時(shí)候，再看看那個(gè)踏天碎地的大圣，幾乎是具有補(bǔ)償甚至救贖的意義。是什么還能讓你拍案，是什么還能讓你流淚，是什么還能讓你“若一去不回，便一去不回”？

悟空其實(shí)是我們每個(gè)人心里不滅的種子。他也是作者今何在心里的一顆種子。今何在說(shuō)：“一直以來(lái)我總有一種沖動(dòng)，想沖破什么，想逃脫什么，這種感覺(jué)伴隨著我的人生且愈演愈烈?！彼艞壛税卜€(wěn)，為自己的人生選擇了特立獨(dú)行的道路，他害怕自己過(guò)渾噩庸碌的日子，在原地轉(zhuǎn)圈。

后來(lái)《悟空傳》在論壇意外走紅。這故事，他是想一章寫一章，未曾有過(guò)提前的嚴(yán)謹(jǐn)構(gòu)思，與其說(shuō)是虛構(gòu)的故事，不如說(shuō)是在寫個(gè)體生命和人的命運(yùn)。他自己也說(shuō)：“我心目中的西游，就是人的道路?！?/p>

今何在，暢銷小說(shuō)作者，知名游戲策劃，大型幻想世界“九州”創(chuàng)始人之一。代表作品有《悟空傳》《西游日記》《九州·海上牧云記》《九州·羽傳說(shuō)》，以及與周星馳合著的電影小說(shuō)《西游·降魔篇》等。

書籍《悟空傳》中，五百年后，悟空戴上了金箍、忘記了自己是誰(shuí)，按照諸天神佛的意愿，踏上了西天取經(jīng)之路；為了證悟自身信念的金蟬子，重墜輪回，做平常人，西行苦修，在凡生中尋找自己要的東西；不肯忘記前世的天蓬，頂著一具豬妖的身體，寧可痛苦，也要清醒地活著；一心要做回卷簾大將的沙僧，將所有的精力都用在了收集琉璃盞的碎片上……

然而西游只是一個(gè)騙局。一切不過(guò)是宿命，一切不過(guò)是輪回，一切憤怒和掙扎都是徒勞的。五百年的光陰只是一個(gè)騙局，虛無(wú)時(shí)間中的人物又為什么而苦，為什么而喜呢？

《悟空傳》，其實(shí)就是一群人用一生尋找答案的故事。

然而如今何在所說(shuō)：“人生最有價(jià)值的時(shí)刻，不是最后的功成名就，而是對(duì)未來(lái)正充滿期待與不安之時(shí)。”

將原著與電影對(duì)照而觀，也就能夠理解，為什么電影《悟空傳》會(huì)受到頗多爭(zhēng)議。雖然在影片的末尾，也出現(xiàn)了那熟悉的話：“我要這天，再遮不住我眼，要這地，再埋不了我心，要這眾生，都明白我意，要那諸佛，都煙消云散?！钡珔s顯得干癟，不再有原著里那種搖動(dòng)心神的力量。

在原著《悟空傳》里，這句豪氣萬(wàn)丈的話其實(shí)是唐僧說(shuō)的。今何在覺(jué)得，許多人并沒(méi)有真正理解這句副歌歌詞。

“它并不是簡(jiǎn)單地說(shuō)要‘戰(zhàn)勝一切，因?yàn)樗皇俏蚩照f(shuō)的話，而是唐僧說(shuō)的話。唐僧前世就是個(gè)佛，當(dāng)他說(shuō)要諸佛煙消云散的時(shí)候，他想的當(dāng)然不是打倒如來(lái)，而是打破你們腦袋里的傳統(tǒng)。”今何在說(shuō)，“這是禪宗的思想：如果一個(gè)人總?cè)グ莘?，求佛給他保佑，那這個(gè)人是不懂佛的，他把佛當(dāng)成什么，當(dāng)成一個(gè)貪官嗎？真正懂佛的人，其實(shí)覺(jué)得佛本身這種偶像是沒(méi)有任何意義的，佛是可以打碎的。你需要建立自己的東西。”

《悟空傳》刻在人心上的，不是悟空，是時(shí)代

電影《悟空傳》和原著之間的疏遠(yuǎn)，讓評(píng)論十分兩極化。今何在自己在接受采訪時(shí)說(shuō)，電影無(wú)法完全忠于原著，電影拍攝不能太任性，要考慮觀眾的理解，要對(duì)得起投資方，要讓更多人看懂。

或許此時(shí)的今何在，也不再是那個(gè)可以不管不顧，一臉不羈的大圣了。他有了顧忌，有了權(quán)衡。這是一場(chǎng)現(xiàn)實(shí)的“西游”，也見(jiàn)證了一代人的老去。從這個(gè)角度，這個(gè)電影也具有了獨(dú)特的意義。電影確實(shí)并沒(méi)有完整講述原著的故事和精神，一位網(wǎng)友在豆瓣上評(píng)論：“粉絲都長(zhǎng)大了，花錢是小事。感覺(jué)自己的青春被糟蹋才是接受不了的?！薄段蚩諅鳌返脑h，或多或少都會(huì)有同樣的心情。

他們懷念的，不是悟空，其實(shí)是2000年的那個(gè)“千禧年”。

那是一個(gè)怎樣的年代？

那個(gè)年代，因?yàn)?998年的國(guó)有企業(yè)改革，許多職工紛紛下崗。各地都冒出了“下崗牌蘭花豆”“下崗牌茶雞蛋”等多種“下崗牌”食品，他們后面都會(huì)接一句“味道好滴很”；《南方周末》的新年賀詞是《我們從來(lái)沒(méi)有放棄，因?yàn)槲覀儛?ài)得深沉》。“在歲末，在世紀(jì)末，在千年之末，我們像兒時(shí)一樣站在家門口眺望。當(dāng)20世紀(jì)的太陽(yáng)收起它最后一束光線，降臨的不是黑夜，而是‘我們的未來(lái)。還記得惠特曼的這句詩(shī)嗎：‘不論你望得多遠(yuǎn)，仍然有無(wú)限的空間在外邊；無(wú)論你能數(shù)多久，仍然有無(wú)限的時(shí)間數(shù)不清。”

2000年，計(jì)劃生育寫入憲法已經(jīng)生效了18年，中國(guó)第一代獨(dú)生子女剛剛成年，他們是第一代被逼著過(guò)獨(dú)木橋的人。因?yàn)楫?dāng)每個(gè)家庭只有一個(gè)孩子，父母為他們選擇的最理性的晉升階梯就是高考。

2000年春晚，趙本山和宋丹丹在春晚表演了經(jīng)典的《鐘點(diǎn)工》。新潮的宋丹丹勸趙本山上網(wǎng)，趙本山回答“我多年不打魚了，還哪有網(wǎng)呀？那么多年了”。隨著計(jì)算機(jī)成本按照經(jīng)典的摩爾定律一路下降，網(wǎng)吧如雨后春筍般冒出。中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)人口突破2000萬(wàn)人，比上一年多出一倍還多。

而此時(shí)，1988年版的《西游記》電視劇，已經(jīng)被連續(xù)重復(fù)播放12年。在大都數(shù)人心中，這就是正統(tǒng)的《西游記》。1999動(dòng)畫版《西游記》在少兒中大熱，不少人至今能唱出主題曲“猴哥，猴哥，你真了不得，五行大山壓不住你，蹦出個(gè)孫行者！”《大話西游》進(jìn)入大陸市場(chǎng)三年?，F(xiàn)代出版社出版一本《大話西游寶典》，總結(jié)了《大話西游》在大陸青年人中火爆的現(xiàn)象。

23歲大學(xué)剛畢業(yè)的今何在，不可避免地受到這一切的影響。在那樣一個(gè)大變革的時(shí)代，借助互聯(lián)網(wǎng)，今何在的《悟空傳》橫空出世，顛覆了所有傳統(tǒng)《西游記》的形象。

孫悟空，面對(duì)現(xiàn)實(shí)與理想，充滿矛盾與糾結(jié)，但一旦選擇就絕不服輸——“我要這天，再遮不住我眼，要這地，再埋不了我心，要這眾生，都明白我意，要那諸佛，都煙消云散！”

豬八戒，對(duì)生活一切的美好都愛(ài)好得緊，可是自己卻天生丑陋——“我雖然是只豬！可是我不、任、你、們、宰！

唐三藏，抱怨、罵人，高貴無(wú)瑕的氣質(zhì)全無(wú)，萌賤萌賤，甚至有些猥瑣——“我要去那幽深的雨巷散步，期盼再相逢一個(gè)丁香花樣的妖精……”

沙僧，身負(fù)著打碎琉璃碗的罪名，叫他反抗對(duì)比讓他受罰更加痛苦——“（西游對(duì)于我來(lái)說(shuō)是）不斷地尋找痛苦，比我更深的痛苦。這樣我就知足，就寬心，就領(lǐng)悟神的力量?！?/p>

就是這樣“純屬業(yè)余，只把寫作當(dāng)作是游戲和發(fā)泄情感的東西”的寫法，擊中了那一代人的靈魂。但這種情感，僅僅屬于那一代人。谷歌指數(shù)沒(méi)有2004年前的數(shù)據(jù)，但記錄了《悟空傳》2004年之后的話題熱度。

當(dāng)西游IP被人寫爛，當(dāng)工業(yè)化的制片模式進(jìn)入電影，當(dāng)“顛覆”成為了潮流，曾經(jīng)無(wú)比輝煌的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的《悟空傳》已經(jīng)成為過(guò)去式；作為電影的《悟空傳》則成了新一代年輕人的消費(fèi)對(duì)象。

喜歡西游記題材或是喜歡彭于晏、余文樂(lè)、倪妮、鄭爽的人，大可以前去觀影，電影的動(dòng)畫效果還不錯(cuò)。懷念千禧年那個(gè)時(shí)代的人，也可以去觀影，但要明白，這已經(jīng)不是你記憶中千禧年的那個(gè)《悟空傳》了，這是2017年的《悟空傳》。