周海亮
他是英雄。因為一粒進球。
小組賽廝殺到最后一場,形勢變得非常微妙。雙方只要戰(zhàn)平,就能攜手挺進八強。主教練把隊員們一個個叫去單獨談話。官員、教練、球員、球迷,所有人都知道,這將是一場毫無懸念的平局。
一切按部就班地進行。上半場,零比零。
下半場,二十二名球員在球場上繼續(xù)著他們天衣無縫的表演。距終場還有一分鐘,觀眾們開始歡呼,為了一場平局。這時他和他的隊友們發(fā)起最后一次進攻。他帶球奔襲禁區(qū),拔腳怒射。守門員高高躍起,似空中的一條金色的鯉魚。皮球重重砸進網(wǎng)窩。
最終比分,一比零。對方被淘汰。他的進球推翻了賽前所有人不懷好意的預測。他成了英雄—不是力挽狂瀾的英雄,而是恪守職業(yè)道德的英雄。他回到自己的城市,受到所有球迷最狂熱的歡迎。
只不過,他只當了一天英雄。
賽后的興奮劑檢查,他被檢出陽性,被禁賽五年,罰款五萬元。他干脆提前掛靴,獨自去了一個鄉(xiāng)村小學教體育。
他是被冤枉的。他只記得比賽結(jié)束后,有隊友遞給他一瓶水。那瓶水的味道有些怪,可是他沒有任何懷疑。他根本想不到,出生入死的隊友們,竟會因為一粒進球,將他暗算。他不再是英雄,他成了一個職業(yè)道德淪喪的作弊者,他比竇娥還冤。
他在那個鄉(xiāng)村小學,一干就是五年。五年后,他曾效力的那個球隊由于賭球和打假,被公安機關(guān)強勢介入。然后,順藤摸瓜,扯出了五年前的事。一夜之間,所有人都知道那是一場事先被操縱結(jié)果的比賽。只不過由于他,那場球,最終回歸了足球和體育本身。
當然,還有他的興奮劑事件,所有人都知道了他是被人陷害的。他再一次成了英雄,萬眾矚目。有球隊向他伸出橄欖枝,他不去;有足球?qū)W校請他當教師,他不去;有電視臺要采訪他,他去了。
那天主持人問他,現(xiàn)在你是名副其實的英雄,請問,對足協(xié)的錯誤處罰,你會上訴嗎?
他說,足協(xié)處罰得對,我不是英雄。
主持人問,怎么可能?難道興奮劑事件不是對你的陷害嗎?難道不是你改變了比賽的結(jié)果嗎?
他說,其實那一天,我根本沒想打破那個預定的結(jié)局和齷齪的規(guī)則……我也是在表演……我本想一腳將球踢飛,哪想由于技藝不精……
于是,他再一次從英雄,變成一位職業(yè)道德淪喪者。
可是后來節(jié)目播出時,這一段被掐掉了。只因為這個時代,需要一位英雄。
所以,他仍然是英雄。
哪怕他是虛假的;哪怕連他都承認,他是虛假的。
焦糖摘自《悅讀書》