古文狂
在總決賽上,老兵們依然有自己的表演舞臺。
騎士和勇士多次上演了以小打小的場面,這說明NBA的進化程度遠遠超出了想像。
對于那些受傳統(tǒng)球風(fēng)影響甚深的老將們來說,他們沒有抱殘守缺,而是積極融入了全新的NBA中。大衛(wèi)·韋斯特、凱爾·科沃爾、理查德·杰弗森和安德烈·伊戈達拉,他們都是如此。
老兵若想不死,只能與時俱進。
痛定思痛
韋斯特最初的想法是以傳統(tǒng)的方式贏得總冠軍。五年前,他在印第安那和身高2.18米的全明星中鋒希伯特搭建起了傳統(tǒng)鋒線。大個子肯定要在半場進攻時背身單打,防守端統(tǒng)治油漆區(qū),并減慢比賽節(jié)奏,但韋斯特當(dāng)時并沒有意識到,在NBA季后賽中,這一勝利套路已經(jīng)開始瓦解。
“我認(rèn)為這和沙克有很大關(guān)系。”韋斯特說?!爱?dāng)我初進聯(lián)盟時,恰逢他在湖人效力的后期。對手常用幾個大個子對付他,即使到了他的職業(yè)生涯后期,情況依然沒有改變。然后,德克出現(xiàn)了。”
諾維茨基的出現(xiàn)——身高2.13米、又能投三分,并率領(lǐng)小牛在2010-11賽季奪冠——這是NBA將會有重大改變的明顯跡象。然后是身高2.03米的詹姆斯,他面對身材更高大的步行者時,用一種前所未有的方式擊敗了他們。
詹姆斯這位聯(lián)盟史上最多才多藝的球星,好像是電影《X戰(zhàn)警》中年輕的變種人,能隨意改變位置和場上角色,而且反應(yīng)比步行者球員更快。連續(xù)三年的季后賽——從2012年到2014年,包括背靠背的東部決賽——詹姆斯將老派風(fēng)格的步行者一次次擊倒在地。
正是在那些噩夢般的深淵里,眼看一次次季后賽夢碎,韋斯特才真正意識到他該成為什么樣的球員。2015年,韋斯特為拿到總冠軍選擇跳出合同,以底薪和馬刺簽約——這是一支以不斷重塑而聞名、球風(fēng)靈活多變的球隊。為此,韋斯特放棄了大把金錢,這令許多NBA球員欽佩不已。
“很多球員私下里都對我說,‘嘿,伙計,我希望也能像你(做出這樣大膽的決定)?!表f斯特說?!霸谶@個聯(lián)盟,你很容易迷失。在外人看來,金錢可以治愈一切傷痛,但實際上并不是這樣。我和那些職業(yè)生涯只有一兩次季后賽經(jīng)歷的球員們談過——他們很后悔,并且希望能做出改變命運的決定,但一切為時已晚,我不想和他們一樣。”
因此,當(dāng)馬刺在2016年西部半決賽被雷霆淘汰后,韋斯特又有了新的想法。而且,他并不是惟一一個這么想的人。
過去五年,NBA的球風(fēng)已經(jīng)被新一代領(lǐng)袖詹姆斯、庫里、杜蘭特深刻改變了。所以,這三人會在總決賽上展開激烈廝殺,絕非巧合。
在這個充滿創(chuàng)意的聯(lián)盟,真正的巨星永遠是走在最前面的人,其他人也得加緊腳步。
迎頭趕上
“我在這個聯(lián)盟已經(jīng)打了很久?!笨莆譅栃χf。他坐在一位籃球?qū)谧骷遗赃?,而騎士三巨頭雖然剛剛丟掉總冠軍,還是忙著回答記者們的問題。
“我初進NBA時,教練會要求你先投一兩個中距離再去投三分——你必須要優(yōu)選更容易得分的投籃方式。”科沃爾回憶說?!懊總€人都會這么說。但現(xiàn)在,空位三分卻似乎成為了更容易得分的手段。”
科沃爾是2003年的第二輪51號秀。詹姆斯是當(dāng)年的狀元秀,大衛(wèi)·韋斯特是首輪第18號秀,當(dāng)時的NBA更看重防守和肌肉,而不是技術(shù)和速度。
科沃爾在76人效力的第二個賽季,執(zhí)教他的是吉姆·奧布萊恩,他是一位跑在時代前面的改革者,當(dāng)很多人指責(zé)76人投三分過多時,他卻鼓勵科沃爾延伸射程。
“當(dāng)時有傳聞?wù)f,他們打算在NBDL取消三分球?!笨莆譅栒f?!拔矣浀梦以鴧⒓右粋€電視節(jié)目,討論三分球是否破壞了比賽的質(zhì)量,當(dāng)時有很多人覺得是這樣的?!?/p>
但科沃爾職業(yè)生涯早期的這種發(fā)展勢頭不會因此而終止,相反呈幾何級數(shù)增長。他曾四次領(lǐng)跑NBA三分命中率榜,甚至在2009-10賽季為爵士效力時,這一數(shù)據(jù)高達53.6%,并在2014-15效力老鷹時入選全明星??莆譅栠@位本來不被抱以期望的球員,就是靠遠投得到了人們的認(rèn)可。
“我認(rèn)為正是整年下來只是投籃,每天都在做同樣的事情,塑造了今天的我?!笨莆譅栒f。“這就是投籃的意義。沒什么秘密,老兄,你必須找到正確的投籃角度,然后不斷的重復(fù),而且你不能僅僅在找到節(jié)奏的情況下出手。你必須明白自己在做什么,每天都去關(guān)注那些細節(jié)。”
即便如此,我們也很難對他的未來報以太大期望。在科沃爾迎來爆發(fā)的2004-05賽季,和太陽的昆廷·理查德森都投中了全聯(lián)盟最多的226個三分球,但他在12年前從未想到庫里能在上賽季投中402個三分球。本賽季,庫里投中了324個三分球,而他的兩名隊友湯普森和杜蘭特則分別投中了268個和117個。
“這個數(shù)字太瘋狂了。”科沃爾說,但他不覺得擅長遠投的勇士是個異數(shù):“未來的NBA比賽肯定會朝著這個方向發(fā)展。”
具有諷刺意味的是,作為聯(lián)盟新風(fēng)潮昔日的引領(lǐng)者,科沃爾必須要迎頭趕上。五場總決賽,他在擅長的三分球上只有16投5中,還在G3最后時刻錯失了一個關(guān)鍵的三分。盡管科沃爾對自己的表現(xiàn)感到失望沮喪,但他并沒有喪失信心。
“你總是想變得更好。”他說?!澳憧偸菍ψ约旱那蚣疾煌P扪a,學(xué)習(xí)新的東西?!?/p>
重塑球風(fēng)
在整個總決賽中,勇士的速度和運動能力一直都令騎士感到頭痛,而且他們一直都沒有找到應(yīng)對的正確辦法。
但理查德·杰弗森堅持認(rèn)為,勇士的這種打法他并非沒有見過。2001-02賽季,杰弗森在籃網(wǎng)開啟了他的職業(yè)生涯。印象中,隊友基德控球發(fā)起進攻的速度就像滑雪運動員繞過障礙物一樣迅捷。
“我不認(rèn)為有誰能比那支籃網(wǎng)打得更快。”杰弗森笑著說。
但兩者最大的不同的在于,勇士在快攻時是用三分球打擊騎士,但新千年時代的那支籃網(wǎng),則更專注于投兩分。
“我們經(jīng)??旃ド匣@?!苯芨ド谡勂鹉侵Ю匣@網(wǎng)時說?!澳侵蜿牄]有誰的投籃非常有把握。這是不一樣的,現(xiàn)在大家都在投三分,所以投籃空間更為開闊。但有基德在場,我和肯揚(馬?。?、文斯(卡特)隨時都有可能扣籃,這真的給對手的防守施加了極大的壓力?!?/p>
當(dāng)時,籃網(wǎng)在任意七場常規(guī)賽里的場均得分從未超過97.6分,而本賽季勇士在常規(guī)賽場均得到115.9分。而在總決賽中,他們的這一數(shù)據(jù)更是來到場均121.6分。此外,那支老籃網(wǎng)場均可以投中7.4個三分球,但如今這支勇士的數(shù)據(jù)已達到了他們的一倍。
勇士的攻擊速度和外線天賦給騎士帶來了啟示,他們在常規(guī)賽中場均能投中13個三分球,比勇士還多一個?!八刻於荚谧龃罅烤毩?xí)。”在談到詹姆斯更關(guān)注三分投射時,科沃爾說?!袄詹祭手肋@么做,會將他的比賽水準(zhǔn)提升到另一個層次。我覺得雖然他的年紀(jì)越來越大,卻依然可以成為一名偉大的射手?!?/p>
騎士最終被勇士擊敗,對杰弗森而言,要防住身高比他高出幾英尺、又比他年輕八歲的杜蘭特,實在是太難了。
“我不像年輕時那么快那么敏捷了。”杰弗森說。我無法彌補錯誤,不能讓對手過了我之后,再從背后賞他一個蓋帽。我現(xiàn)在只是打球更聰明了?!?/p>
騎士希望多打快攻(這可能他們在系列賽中慘敗的最大問題),但這就需要杰弗森發(fā)揮作用。
“我在系列賽中陷入到了困境中。我想帶球上籃,但他們告訴我要出去投三分?!苯芨ドf?!笆嗄陙砦乙恢倍际沁@么打的,所以我努力在上籃和投三分之間尋找到一種平衡。如果我站在空位,當(dāng)然要出手三分。但如果對手撲向我,閃開一條突破空間,為什么我不能選擇上籃呢?”
盡管如此,杰弗森相信,總決賽上所展示出的內(nèi)容,標(biāo)志著NBA正步入一個新的循環(huán)。但最終,也許是在他退役之后,籃球還是會回歸本源。
“如今的NBA比賽已經(jīng)進化了?!苯芨ド姓J(rèn)。
“但一旦你擁有一幫大個子的時候,低位單打是必然的選擇,但三分球的確改變了比賽的面貌。只要我還在這個聯(lián)盟里打球,就必須適應(yīng)?!?/p>
防守尖兵
從防守到進攻,從內(nèi)線得分到外線投射,從大個陣容到小個陣容——這一切的演變,伊戈達拉都親身經(jīng)歷過。
2004年,伊戈達拉被76人以首輪九號簽選中,最終取代艾弗森成為球隊的頭號球星。但是,如今NBA的比賽潮流已經(jīng)將他的球風(fēng)徹底改變。
“我記得有一場對陣凱爾特人,我去防守隆多、雷·阿倫和皮爾斯,甚至有幾個回合我要去看防加內(nèi)特?!币粮赀_拉說?!斑@還不算完,我還要防守肯德里克(帕金斯),當(dāng)時我就覺得,比賽變得越來越瘋狂了?!?/p>
但是在這種瘋狂中,他還是找到了自己的合適定位。作為一名身高1.98米的球員,伊戈達拉連續(xù)參加了三次總決賽,并擔(dān)負(fù)了主防勒布朗·詹姆斯的艱巨任務(wù)。
在2015年總決賽上,伊戈達拉依靠出色的防守進入勇士的小個首發(fā)陣容。由于凱里·歐文和凱文·勒夫受傷缺陣,使詹姆斯陷入孤軍奮戰(zhàn)中。勇士最終贏下系列賽,伊戈達拉也榮膺總決賽MVP。而今年,伊戈達拉在總決賽G3最后時刻對詹姆斯的那次死亡切球,也成為決定系列賽走勢的關(guān)鍵亮點。
在進入聯(lián)盟的頭幾年里,他從未想過自己會去防守像詹姆斯這樣多才多藝的巨星。
“今天的比賽大為進化,外線攻擊顯得更為重要?!?3歲的伊戈達拉說?!澳愀杏X地板好像被拉長了,像沙克那樣的中鋒不再具有統(tǒng)治力。我不會說現(xiàn)在的比賽打得越來越小了,因為很多球隊把身高2.13米的球員放在了鋒線上。三分球變得越來越重要,對比賽的影響力也更大?!?/p>
“這是老天的詛咒,同時也是老天的饋贈,但我覺得是后者的成分居多一些。今天的比賽賦予我要擔(dān)當(dāng)新的角色,這沒有問題。我希望能成為那種萬金油式的球員,無論NBA未來的球風(fēng)怎么變,我都希望能找到自己的用武之地?!?/p>
舊有的抱怨正在被嶄新的球風(fēng)所取代,至少,這是韋斯特希望看到的?!斑@好像是一段漫長的旅程?!彼f?!澳阋刻鞂W(xué)習(xí),隨時都取得進步?!?/p>
就像前面我們所提到的那樣,韋斯特的新想法就是在去年加盟勇士?,F(xiàn)在,他已經(jīng)拿到了第一個總冠軍,夢想終于實現(xiàn)。
對韋斯特而言,36歲的他打籃球的時間已經(jīng)超過了30年,依然在緊跟新的潮流。36歲的科沃爾、37歲的杰弗森、33歲的伊戈達拉,都是如此。