老家
數(shù)十年前
當(dāng)祖父正年輕
當(dāng)爸爸還在童年
當(dāng)邁入三十的我尚未出生
當(dāng)幼小的稻秧仍熟睡
當(dāng)老家還是新厝的時(shí)候
應(yīng)該是凌晨吧?
全家人就已悄悄起程
就此別過(guò)
從苗栗到花蓮
數(shù)十年前
中央山脈巨大的阻隔下
沒(méi)有通路,也無(wú)車船的花蓮
多么遙遠(yuǎn)
坐落在銅鑼灣祖祠旁邊
薪火相傳的老家
多么可愛(ài)
為了生活,卻不得不
離鄉(xiāng)背井,攜家?guī)Ь?/p>
在日本殖民者的陰影底下
浮海東渡的年輕祖父
在離開(kāi)以前,忍不住回頭
必然也像百多年前
從唐山渡臺(tái)的曾曾祖父一般
充滿著洶涌的激情吧?
數(shù)十年后
當(dāng)祖父已然仙逝
當(dāng)爸爸已成為祖父
當(dāng)已成為爸爸的我
從花蓮到苗栗
初次造訪
年邁卻仍硬朗的老家
仍親切一如爸爸口中的往昔
我不知該興奮
或者悵然?
從未謀面的老家
早已數(shù)度易主
幾經(jīng)翻修的穿瓦杉①
也漆上了新的顏面
門額上,戶主牌也非吳姓
而我,猶不覺(jué)陌生
仿佛,正有親切的招呼
頻頻催促我
趕快進(jìn)去
原編者注
①穿瓦杉,臺(tái)灣傳統(tǒng)民居埆土墻,會(huì)以疊蓋的瓦片來(lái)保護(hù),并在瓦片中間打洞,用一根竹釘固定在墻上??瓷先ハ翊┝艘患咧频囊律?,民間俗稱“穿瓦杉”。
客家四章
一、客家原鄉(xiāng)
手卷般攤開(kāi)
無(wú)限伸展的路
仿佛薪傳不斷的香火
在茶米輝煌的原鄉(xiāng)
我們滿載驚喜
向無(wú)限展延的
夢(mèng)想挺進(jìn)
二、客莊秋色
從迤斜在望的
山勢(shì)出發(fā)
所有的歡喜
都帶著節(jié)奏
敲叩縈縈
牽系的粉墻黛瓦
風(fēng)開(kāi)始浪漫
思念凌虛而起
秋色炯炯如金
三、客家藏茶①
渾圓的肉體
青澀的容顏
在小小方寸之間
翻云覆雨
歲月在此守候
用微濕的舌尖
直搗一心
二葉②的最深處
掬一把回甘的喉韻
彌補(bǔ)流逝的青春
數(shù)十年后
我將用驚喜吻醒
這沉睡的美人
四、南靖河坑土樓群
三千年前
殷商傳承的
夯土造屋
用彩帶般
豐盈富饒的農(nóng)田
向暖陽(yáng)饗③以
最虔敬的律動(dòng)
原編者注
①藏茶:茶餅。
②一心二葉:主要指茶的時(shí)節(jié)與茶型;明(清明)前、雨(谷雨)前人工采摘的、只有兩片新葉一朵嫩芽(一芯、一心)的茶葉,味道最佳。
③饗:祭獻(xiàn)。