王建剛
隨著陳建華教授的層層深描,陸小曼的不同面向得以次第敞現(xiàn),形成了一個(gè)巨大的釋義空間。
陳建華教授的新著《陸小曼·1927·上?!肥且徊拷承莫?dú)運(yùn),見(jiàn)解獨(dú)到的作品。該書(shū)將“陸小曼”“1927年”和“上?!边@些異質(zhì)異形的元素并置在現(xiàn)代小報(bào)這一傳媒平臺(tái)加以闡釋,遞進(jìn)式地掘出了一個(gè)層次豐富甚至不無(wú)悖論的意義世界,顯示了作者過(guò)人的深描功力。
1920年代,上海大都市的消費(fèi)形態(tài)漸入佳境,現(xiàn)代文人開(kāi)始有意識(shí)地打造所謂的“奇觀社會(huì)”,小報(bào)因此迎來(lái)黃金期。直至1928年初南京政府厲行“黨治”、禁束言論時(shí),這些小報(bào)在對(duì)名人名流的消費(fèi)上逞強(qiáng)爭(zhēng)勝,它們競(jìng)相窺探情場(chǎng)恩怨、家庭離合,追蹤時(shí)尚與謠諑,蠡測(cè)商界波譎云詭,也不經(jīng)意地扮演著道德倫理監(jiān)管者的角色。這種粗放無(wú)序的業(yè)界生態(tài)一定程度上拓展了現(xiàn)代都市的公共話語(yǔ)空間,在極大滿足人們窺視心理的同時(shí),見(jiàn)證了世紀(jì)之初社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)價(jià)值失范與重構(gòu)的痛楚。其時(shí)也恰逢北方軍閥混戰(zhàn)與南方清黨及北伐之際,橫處居中位置的上海便成為南北名流混居雜處之城,不同地域文化薈萃于此,彼此碰撞蔚為大觀。
如此社會(huì)情勢(shì)使甫一出場(chǎng)的陸小曼便成了眾小報(bào)爭(zhēng)相競(jìng)逐與追捧的對(duì)象。偏偏初來(lái)乍到的陸、徐二人不諳海派文化,又昧于自信,無(wú)意細(xì)琢市民階層的家庭倫理好尚,結(jié)果在維持公眾的好奇心與保護(hù)自己的隱私之間沒(méi)有拿捏好分寸,一任小報(bào)裹挾前行,直落得因流言蜚語(yǔ)中傷而勞燕分飛的結(jié)局。對(duì)陸小曼的滬上遭際,陳建華教授無(wú)意再“消費(fèi)”,而是擇其為例案以深挖背后的文化意味。在他看來(lái),陸小曼固然是“交際界名媛領(lǐng)袖”,但也是文化語(yǔ)符。作為名媛領(lǐng)袖,陸小曼典型地詮釋了現(xiàn)代都市的文化特性:那就是“眼睛的用處大于耳朵的用處”(齊美爾語(yǔ))。都市文化即目視文化,視覺(jué)成了探索現(xiàn)代都市生活的主要手段。陸小曼的姿容,她頻現(xiàn)于小報(bào)的影像,以及入股的云裳時(shí)裝公司和《玉堂春》等劇中的舞臺(tái)形象無(wú)不是都市“視覺(jué)盛宴”中的珍饈佳肴。作為文化語(yǔ)符,她身上則負(fù)載著更多的人文意義與文化想象,說(shuō)她是“被無(wú)數(shù)視點(diǎn)編織起來(lái)的”似不為過(guò)。陸小曼集新舊、京滬、雅俗等諸多格調(diào)于一身:在捧角與被捧中釋放著現(xiàn)代性,“小曼的思想在骨子里還是很‘五四的”;在與小報(bào)那種“成也蕭何敗也蕭何”的錯(cuò)接關(guān)系中揭示文化資本的魔性;她也因參加“勞軍”義演而涉入文化政治,成為“時(shí)代女性”的新樣板;更因與徐志摩、翁瑞午之間“剪不斷、理還亂”的情愛(ài)關(guān)系而觸及更深的人性話題。她的愛(ài)情悲劇是新舊跨界時(shí)期中國(guó)現(xiàn)代女性的縮影,又何嘗不是作為奇女子的她的“真我”表現(xiàn)?隨著陳建華教授的層層深描,陸小曼的不同面向得以次第敞現(xiàn),形成了一個(gè)巨大的釋義空間。
作為一種文化人類學(xué)的研究方法,深描拒斥大理論、大觀念與大敘事,而著眼于微觀的歷史場(chǎng)景或者小敘事,它相信好的解釋總會(huì)把人們帶入被解釋事物的本質(zhì)深處。這一方法與陳建華教授的學(xué)術(shù)理念似有相通之處,《革命的現(xiàn)代性》《革命與形式》等著述幾乎都是“以小博大”之作?!蛾懶÷?927·上?!繁憩F(xiàn)得尤為明顯,書(shū)中寫(xiě)道:“我的這份以小報(bào)為基礎(chǔ)的敘事或許被認(rèn)為不登大雅,內(nèi)容固然談不上經(jīng)國(guó)大業(yè),但我把它當(dāng)作一種文化史書(shū)寫(xiě)的實(shí)驗(yàn)?!贝_實(shí),小敘事可以說(shuō)明大問(wèn)題。這首先取決于解釋者的深描功夫,同時(shí)離不開(kāi)對(duì)文獻(xiàn)資料的占有。這方面也是陳建華教授所擅長(zhǎng)的,李歐梵先生說(shuō)他對(duì)于各種資料的收集和容納,功力超人一等,這使得整部書(shū)渾然天成,毫無(wú)方枘圓鑿之感。
一言以蔽之,深描的細(xì)密、史料的翔實(shí)、學(xué)術(shù)想象力的靈動(dòng)再佐以詩(shī)性而從容的文字,使《陸小曼·1927·上?!愤@部既有思想深度又不乏感性色彩的著作煞是好看,很值得一讀。