王冠璽
日據(jù)時(shí)期,日本水利工程師八田與一參與了多項(xiàng)臺(tái)灣的水利建設(shè),臺(tái)灣的稻米產(chǎn)量因而大增。近年來(lái),臺(tái)日有關(guān)方面、民間社團(tuán),以及八田與一的后人,每年都為八田與一舉辦盛大的追思會(huì)。2017年4月間,位于臺(tái)南市烏山頭水庫(kù)的八田與一銅像遭人故意破壞,臺(tái)南市文化局與臺(tái)南警方成立專(zhuān)案小組偵辦,并且立即安排修復(fù)銅像,該銅像已于五月初修復(fù)完畢。破壞銅像,若不考慮其民事法律責(zé)任,至多構(gòu)成《臺(tái)灣刑法》第354條毀損器物罪(處兩年以下有期徒刑、拘役或五百元以下罰金)。
殖民統(tǒng)治的傷害
八田與一曾經(jīng)在臺(tái)灣負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)與監(jiān)修水利工程不假,惟其對(duì)臺(tái)灣之貢獻(xiàn),是否確如綠營(yíng)人士所言,則值得進(jìn)一步了解。學(xué)者戚嘉林引用當(dāng)年的數(shù)據(jù)指出,1920年臺(tái)灣的稻米年產(chǎn)量為69.2萬(wàn)噸,1938年稻米的年產(chǎn)量增至140.2萬(wàn)噸;不過(guò)蹊蹺的是,當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣人口增加了53%,平均的稻米消費(fèi)量卻減少了23%,而甘薯的消費(fèi)量,卻多了38.1%。換言之,臺(tái)灣興修水利工程后所增產(chǎn)的稻米,并不是給臺(tái)灣人食用的,絕大部分都運(yùn)至了日本“內(nèi)地”。1940年至1945年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)期間,臺(tái)灣甚至實(shí)施了米糧配給制。日本學(xué)者矢內(nèi)原忠雄就表示,當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣農(nóng)民“無(wú)產(chǎn)化的程度日益加甚”。
八田與一所監(jiān)修的嘉南大圳完工后,水權(quán)自然由日本官僚控制,日本政府一方面限定唯有順民才有用水的資格外,同時(shí)還強(qiáng)迫嘉南大圳灌溉所及之處的農(nóng)民必須“改稻為蔗”;如果農(nóng)民拒絕改種甘蔗,那么就切斷水源,讓農(nóng)民們連稻米也種不成。甘蔗一旦成熟,只允許賣(mài)給臺(tái)糖株式會(huì)社,蔗糖的價(jià)格乃由日本人控制的臺(tái)糖株式會(huì)社單方?jīng)Q定。當(dāng)時(shí)日本人在臺(tái)灣所開(kāi)設(shè)的排名前五位的制糖公司,其一年的總利潤(rùn)就是修建嘉南大圳十年總工程費(fèi)的1.4倍。
1945年日本戰(zhàn)敗后,臺(tái)灣重回祖國(guó)懷抱,無(wú)論是蔣介石擔(dān)任臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人時(shí)期,還是蔣經(jīng)國(guó)主政時(shí)期,在臺(tái)灣都大興水利。臺(tái)灣在日據(jù)時(shí)代的中后期,佃農(nóng)受地主盤(pán)剝極為嚴(yán)重,佃農(nóng)必須將每年栽種所獲全數(shù)上繳地主。當(dāng)時(shí)的佃農(nóng)的家庭,連喝上一碗白粥都嫌奢侈。蔣介石與中國(guó)國(guó)民黨敗退臺(tái)灣后,從1949年開(kāi)始,在臺(tái)灣陸續(xù)制訂了一系列的土地改革法律,并且堅(jiān)決推行。正是由于土地改革,臺(tái)灣農(nóng)民長(zhǎng)期受地主壓榨的悲慘命運(yùn)得到改變,生活也獲得了很大改善。
然而令人難以理解的是,代表著日本殖民政權(quán)的八田與一的銅像被破壞,綠營(yíng)人士就深感憤慨與不舍,綠營(yíng)政客更是大做文章;然而,對(duì)于同樣是發(fā)生在臺(tái)南市的推倒孫中山銅像事件(2014年),以及大規(guī)模的破壞蔣介石銅像現(xiàn)象,綠營(yíng)政客與綠營(yíng)人士,卻似乎有著喜聞樂(lè)見(jiàn)的反應(yīng)。誠(chéng)然,兩蔣執(zhí)政時(shí)期,臺(tái)灣乃威權(quán)體制,確有部分老百姓遭到白色恐怖的影響,甚至是受難,但是這與日本殖民臺(tái)灣所造成的傷害相比,完全是不可以道里計(jì),一些人糊涂到讓人不敢相信。
策略性的歷史誤導(dǎo)
臺(tái)灣當(dāng)前對(duì)日本所存有的一種“普遍性”理解的友好心態(tài),并不是從日本戰(zhàn)敗撤離臺(tái)灣后就存在的。臺(tái)灣一位學(xué)者十分深刻地指出,從上世紀(jì)90年代李登輝掌權(quán)后,基于李登輝個(gè)人的意識(shí)形態(tài),以及臺(tái)灣所處的地緣政治的現(xiàn)實(shí)考慮,臺(tái)灣當(dāng)局開(kāi)始與日本右翼勢(shì)力中的反中派密切交往。李登輝屬于戰(zhàn)前世代的臺(tái)灣人,這群臺(tái)灣人中有一部分人深受皇民化教育影響;他們與同一世代的日本人擁有許多共同或重疊的文化記憶。這種文化記憶,一直是維系與溝通臺(tái)日兩地情感的一種載體。這種情感不僅存在于李登輝世代,也經(jīng)由代際相傳,一定程度地延續(xù)到了后代的年輕人身上,這也就是為什么許多臺(tái)灣年輕人在觀賞電影《海角七號(hào)》時(shí),會(huì)深有感觸,但是沒(méi)有這樣文化記憶的人,卻難以產(chǎn)生共鳴。
李登輝和以丸山真男(東京大學(xué)教授,號(hào)稱戰(zhàn)后日本影響力最大的政治學(xué)家)為中心的所謂“巖波自由人”或“戰(zhàn)后民主派”知識(shí)集團(tuán),共享著一套語(yǔ)言。而“戰(zhàn)后民主派”正是形塑日本戰(zhàn)后民間主流論壇的關(guān)鍵力量。臺(tái)灣方面,實(shí)際上一直存在著與日本主流社會(huì)的交往機(jī)會(huì)與選擇空間,根本不必取悅?cè)毡居乙矸肿铀С值摹爸趁竦乜隙ㄕ摗?。然而,本?lái)此一具有多元的認(rèn)識(shí)可能性,卻被臺(tái)獨(dú)分子有意識(shí)地利用,并且逐步將之引導(dǎo)至臺(tái)獨(dú)勢(shì)力與日本右翼勢(shì)力意識(shí)形態(tài)結(jié)盟的單一方向。臺(tái)灣的綠營(yíng)政客,眼見(jiàn)有政治利益可圖,也積極地與之隔海唱和。
所謂的“殖民地肯定論”,被臺(tái)獨(dú)分子以極為機(jī)巧的方式,刻意將戰(zhàn)前世代的一群臺(tái)灣人對(duì)日本所遺留的親日感情(閩南語(yǔ)語(yǔ)境的“日本精神”),以移花接木的方式詮釋成日本右翼民族主義所表述的“日本精神”,并由此導(dǎo)出肯定日本殖民統(tǒng)治的結(jié)論,從而建構(gòu)出了臺(tái)獨(dú)與日本右翼結(jié)盟的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)。
日本右翼小林善紀(jì)的漫畫(huà)書(shū)《臺(tái)灣論》公然美化日本殖民統(tǒng)治,正是運(yùn)用此一策略,直接與“教科書(shū)修改之會(huì)”的日本新右翼相互利用,以剪裁、簡(jiǎn)化等方式,“重新創(chuàng)造”了殖民地時(shí)期的歷史意識(shí)形態(tài)。此一策略性的歷史誤導(dǎo),通過(guò)有計(jì)劃的通俗歷史著作的傳播,在臺(tái)灣與日本都造成了很大的影響。
遺憾的是,臺(tái)灣的一部分知識(shí)人即便清楚的認(rèn)識(shí)到“殖民地肯定論”極其荒謬,卻對(duì)于日本據(jù)臺(tái)期間的殖民議題始終保持緘默。而這些人,最終也都被收編進(jìn)入了日本右翼民族主義所設(shè)定的論述架構(gòu)中。筆者推測(cè),由于政治行動(dòng)者,向來(lái)都不可能采取一種真正客觀與帶有批判性色彩的政治態(tài)度,因此,許多臺(tái)灣政客明知某些論述存有諸多瑕疵或謬誤,但仍然全盤(pán)接受,歸根結(jié)底,都是為了一己之私。
余英時(shí)在2014年9月份,在臺(tái)灣接受《天下》雜志采訪時(shí)表示,民進(jìn)黨想要去中國(guó)化,那不可能,因?yàn)槟阕约壕褪侵袊?guó)的一部分,你怎么去?最基本的,你語(yǔ)言就去不掉。民主要容忍,現(xiàn)在民進(jìn)黨有很多地方是學(xué)以前的國(guó)民黨,是把以前國(guó)民黨用的辦法再搞一遍,不過(guò)現(xiàn)在是我(民進(jìn)黨),不是它(國(guó)民黨)。臺(tái)灣社會(huì)的民主,出了問(wèn)題,就在這里。這些人只有歷史立場(chǎng),但卻沒(méi)有歷史知識(shí),以個(gè)人的局部經(jīng)驗(yàn),或情感,取代了歷史原貌,成為了評(píng)價(jià)過(guò)去與現(xiàn)在的根據(jù)。
扭曲的臺(tái)日關(guān)系
根據(jù)日本學(xué)者駒込武(京都大學(xué)教授)的研究可知,臺(tái)灣在被日本殖民之后,明治政府向日本帝國(guó)議會(huì)提出了“關(guān)于應(yīng)實(shí)施于臺(tái)灣之法令的法律案”,賦予了臺(tái)灣“總督”可以制訂具有法律效力的命令(“律令”)之權(quán)力,這樣的授權(quán),顯然是違背了日本憲法的基本原則。日本議會(huì)中有人對(duì)此提出質(zhì)疑,但是日本政府的回答卻極其曖昧。日本人以不被歐美國(guó)家殖民為其國(guó)策,但是對(duì)于朝鮮與臺(tái)灣地區(qū),卻將其定位為殖民地。和“六三法”內(nèi)容幾乎完全相同的“三一法”于1906年出臺(tái),此乃以五年為期的時(shí)限立法。臺(tái)灣地區(qū)、朝鮮,均不屬于(日本)“內(nèi)地”;1920年代末期以后,日本在正式場(chǎng)合上皆使用“外地”一詞。誠(chéng)如日本學(xué)者中村哲所指,這些用語(yǔ)是欲蓋彌彰;事實(shí)上,所謂的“外地”,就是帝國(guó)所統(tǒng)治的“殖民地”,就是colony。
帝國(guó)主義者,對(duì)于幾百年以來(lái)的殖民歷史,并沒(méi)有真正進(jìn)行深刻的反省,這當(dāng)然與種族主義作祟有關(guān);在剛剛結(jié)束的2017年法國(guó)大選,其中有一位極右翼候選人瑪麗娜·勒龐(Marine Le Pen),就對(duì)法國(guó)的殖民歷史抱持著一定程度的肯定態(tài)度。日本人對(duì)自己的殖民歷史,可以說(shuō)是從未進(jìn)行真正的反省,但其原因與西方社會(huì)不完全相同。
根據(jù)學(xué)者尚會(huì)鵬的研究可知,日本社會(huì)可以稱之為是“緣人社會(huì)”,也就是說(shuō),日本人的人際關(guān)系宛如一個(gè)長(zhǎng)鏈條,每個(gè)人都是這個(gè)鏈條上的一個(gè)環(huán)結(jié),對(duì)上尊崇、服從,并得到庇護(hù);對(duì)下保護(hù)、支配,并得到尊崇。日本社會(huì)所強(qiáng)調(diào)的這種縱向人際關(guān)系,使得日本人具有強(qiáng)烈的等級(jí)意識(shí),對(duì)自己的位置十分敏感;先輩、后輩的序列,在日本社會(huì)里面,扮演著重要角色。魯思·本尼迪克特(Ruth Benedict,1946)在《菊與刀》(The Chrysanthemum and the Sword)中指出,日本人信奉“各得其所,各安其分”的信念,這是根據(jù)其社會(huì)經(jīng)驗(yàn)所培育的生活準(zhǔn)則;日本人不僅易于按照“親子模式”處理人際關(guān)系,也傾向于依此處理國(guó)際關(guān)系。
18世紀(jì)的日本儒家學(xué)者之所以那么在意用在中國(guó)的“大”(明)與“中”(國(guó))兩字,或許可以說(shuō)明日本此前對(duì)于中國(guó)文化居于領(lǐng)先地位是肯定的。在戰(zhàn)前,日本人認(rèn)識(shí)到德國(guó)與法國(guó)的優(yōu)越的法律制度,所以學(xué)習(xí)法律者,多到德國(guó)與法國(guó)留學(xué)。在國(guó)力增強(qiáng)后,認(rèn)為日本理所當(dāng)然的站到了東亞的頂峰位置,這也是日本以親子關(guān)系為架構(gòu)的一種秩序表現(xiàn);二戰(zhàn)之后,日本人承認(rèn)美國(guó)處于等級(jí)制的最高位置,所以在學(xué)習(xí)現(xiàn)代化法律的路徑上,除了基于同為大陸法系國(guó)家的原因,必須繼續(xù)向德、法等國(guó)取經(jīng)外,也對(duì)位居世界第一強(qiáng)國(guó)的美國(guó)的法律,投注了很大的心力來(lái)學(xué)習(xí)。莫看日本人今日對(duì)美國(guó)俯首稱臣;若是有朝一日,日本的實(shí)力超越美國(guó),日本人將立即重新理解日美的歷史與關(guān)系。
筆者相信,沒(méi)有一個(gè)腦筋正常的人,會(huì)否認(rèn)帝國(guó)主義帶有深刻的種族主義性格。日本的殖民官僚與歐洲的殖民官僚一樣,都是某種喪失了正當(dāng)性的支配體制與意識(shí)形態(tài)的產(chǎn)物。遠(yuǎn)渡重洋來(lái)臺(tái)的八田與一,并不特別邪惡,也不特別英明,他只是日本派來(lái)的一個(gè)技術(shù)官僚,完成日本政府要求他在殖民地完成的工作而已。臺(tái)灣有許多專(zhuān)業(yè)知識(shí)人,因?yàn)楦鞣N原因不愿意對(duì)日本殖民臺(tái)灣所造成的傷害表態(tài);信仰現(xiàn)實(shí)主義的政客,則是踴躍地拋棄了知識(shí)與道德的考量,將一部分戰(zhàn)前世代臺(tái)灣人的親日感情,導(dǎo)向了“殖民地肯定論”,既迎合了日本人的心理,也迎合了臺(tái)灣島內(nèi)政客的利益取向,同時(shí)還愚弄了許多不明究里的綠營(yíng)支持者。
荒謬的“殖民肯定論”,終是站不住腳的?!斑^(guò)剩的歷史意識(shí),過(guò)少的歷史知識(shí)”,完全可以作為當(dāng)前臺(tái)日之間扭曲關(guān)系的注腳。